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L.a ciudad de Jativa, en Valen-

Alejandro V1, el Papa Borgia cia, fuc el primitivo manantial del

El Palacio Colonna
22—

cual surgieron las turbulentas aguas
de los Borgia. Don Alonso, mds tar-
de pontifice con el nombre da Calix-
to III, nacio alli. También fue ¢l lu-
gar de nacimiento de Don Rodrigo
Borja v Borja, Alejandro VI,

El viajero casual, puede, toda-
via, ver muchas huellas de esta ilus-
tre familia; es obvio que el toro "'pas-
sant gules” de don Pedro de Atarés
no pasé desapercibido en los anales
de Jativa. La Pieta y el cimborio de
plata en el Seo; el *“palau”, palacio
restaurado en la calle de Moncada
con el escudo de la casa esculpido en
su fronton.

Los Borgia dejaron su signo sobre
(dativa!l
Jativa dejo su signo sobre los
(Borgia!l

Un escritor contemporianeo nos
ha dejado una descripcion mas bien
sucinta del lugar de origen de los
Borgia: “Una alta y escarpada mon-
tana con una gran grieta a la que se
adhieren arboles de algarroba de
obscuro foliaje... En la cima, un
ecdstillo. .. haciendo aparecer la si-
Jlueta de sus murallas almenadas, en
el cielo; a la izquierda, una linea de
paredones termina en otro castillo
gue circunda el pueblo, comprimido
en la cavidad como en un nido...
Arriba las escarpadas pedregosas lo-
mas... la linea de sierras tiene un
aterrador aspecto dantesco; algunas
terminan en puntiagudos puntos
azul-obscuro, otras como la silueta
de una cimitarra o achatadas en pi-
ramides. .. y en el centro del paramo
se levanta un solitario promontorio
de piedra, pelado y gris, como un
2reolito incrustado en la tierra’.

“El contraste se hace sorpren-
dente; en la primera de las hostiles
montlanas, que toman el color de fue-
o infernal a puesta de sol, hay jar-
dines tan férliles y ricos como la
huerta de Valencia: un tablero de
campos de arroz y obscuros cuadra-
dos de naranjales'.
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Esta tierra de violentos contras-
tes, de sombrias montanas y denta-
dos pinaculos que se elevan al cielo,
de alegres llanos y arboledas, de cie-
lo e infierno entretejidos, dio naci-
miento a los Borgia.

;Qué otra tierra hubiera podido
hacerlo?

El mismo patron fisico se repi-
te en los rasgos, habitos y disposicio-
nes de esta casa. Alejandro VI, a ra-
tos tremendamente euforico o pro-
fundamente melancolico; Cesare,
despertando del largo tedio de dias
de desenfreno y placer, sobrecogido
de subito por una satanica inspira-
cion devoradora, metamorfoseando-
se en hombre de golpes relampagos
e incansable energia; Francisco de-
sechando al hombre viejo del virrey
gloton como “una prenda de vestir
usada’ para cenirse con el cilico y
cenizas del ascela.

Los paisajes mas dramaticos del
panorama de Jativa, la clase de es-
cena que refleja el hombre a su yo
interior, servia como espejo para el
insondable mundo interior de los

Borgia. Los verdes campos salpica-
dos de naranjales no hubiesen sabi-
cdo captar la atencién de esta casta
de hombres. Pero estos montanosos
picos alzando sus manos maniatadas
al cielo, las gigantescas penas entro-
nizadas cual deidad titular de anta-
no, tinendo el valle con una luz ro-
ja purpurea en su atardecer —he
aqui el Borgia ‘“forte’.

Los Borgia no eran amanies de
la naturaleza. Opuestos al apacible
poeta y humanista Pio II, no se inte-
resaban en escenas bucodlicas y res-
plandescientes, con verdes prados y
bosques violaceos, donde otras natu-
ralezas mas sensibles hubiesen sabj-
do establecer una comunicacion mas
directa con la Naturaleza, pasando la
mayor parte de su eternidad deci-
frando sus respuestas. Ellos com-
prendieron que la Naturaleza es una
esfinge que nunca cesa de dar res-
puestas a aquellos que la interrogan,

pero al igual que las canciones de las
sirenas tienden a cautivar y a enre-
dar en los suaves hilos de la fantasia
a aqucllos que la escuchan. Los Bor-
cia no tenian el menor interés ni en
hacer estas preguntas, ni en esperar
Por sus respuestas,

Para ellos los colores de la Na-
turaleza eran un simple marco para
sus acciones, ideas, y sobre todo para
sus grandes y majestuosos designios.
ILos Borgia trataban con personas,
con naciones —esos espiritus que no
son angeles ni demonios— con ma-
niobras politicas traidas a la dura y
concreta realidad en el mapa geopo-
litico de Europa por la fuerza de
sus indomables voluntades. El genio
(ue caracteriza a los Borgia y los se-
para como familia de otras casas
[rincipescas, es el poder de vivificar
v seguir principios directrices hasta
su desenlace v ultimas consecuencias,
siguiendolos  sinuosamente, sigilosa-
mente,

Este habito mental bien ex-
presado por Borgia el Santo, cuan-
do aconseja a los futuros confesores
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de la Compania de Jesus: ‘“no tiren
la plomada directamente del cielo a
la tierra. Haganla flotar y la pesca
sera magnifica’.

Durante el siglo del descubri-
miento del hombre, los Borgia hicie-
ron el sorprendente descubrimiento
de que el hombre era esclavo de su
inturo de igual manera que de su pa-
sado. Dos pontifices, un general de
los Jesuitas, ¥y un universalmente f[a-
moso condotier, trataron, cada uno
a su manera, de moldear la substan-
cia de que se hallaria compuesto el
futuro. Desarrollaron designios tan
tremendos que hasta de las mismas
ruinas de sus mas exaltadas ambi-
ciones guedan en pie espléndidos mo-
numentos en memoria de esta Casa.
Cada uno de ellos tenian su respues-
ta particular al imperativo historico
engendrado por el Renacimiento. El
Papa Calixto, el revivir las morteci-
nas cenizas de hidalguia eristiana en
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una cruzada contra los turcos; el Pa-
pa Alejandro, el lograr un fuerte e
inq pendiente principado Papal para
cgarhntizar la libertad de accion a la
Santh Sede; Francisco, la consolida-
cion de un organismo universal para
la conquista espiritual del mundo.

El principio directriz de los Bor-
gia era el podeér, su genio inspirador,
el mando. Los cuatro grandes Borgia
considerados despucs de casi qui-
nientos afos, son arquetipos de las
diversas’ corrientes de pensamiento
gue entrelazandose y luchando enlre
si, hicieron del Renacimiento Italia-
no el crisol del cual surgio un nue-
vo mundo.

El Papa Calixto III es el Gltimo
guerrero cristiano en la guerra san-
ta contra el Islam. El violento matiz
de su pontificado de tres anos, su des-
gaste en una febril preparacion pa-
ra una cruzada que nunca llegdo a
realizarse. Fue su mano la ultima en
lomar la rosada cruz con el mismo

espiritu que Bohemund; un verdade-
ro hijo de Jativa, heredero de una
Espana sumida aun en las angustias
de su sacra cruzada. El ultimo esla-
boén de hierro con el mundo medie-
val. Un Borgia.

A una época en la cual la cuali-
dad mas apreciable era la “magna-
nita”, es decir, grandeza, espectacu-
laridad, ejecucion magistral, Alejan-
dro VI trajo la sutilez de genial di-
plomético dieciochesco, agigantando-
se su figura cuando sus recursos ma-
teriales eran mas escasos y se esta-
ba forzado a depender casi por en-
iero en la finisima esgrima de la ma-
niobra politica llevando la formula
de Patrizzi a infinitas variaciones.
Intre estos hombres, acostumbrados
a pensar en términos de pequenas
ciudades y guerras gue resultaban
procesiones festivas, sélo ¢€l, entre las
personalidades de su época, poseia
una vision global de los asuntos eu-
ropeos: una inteligencia de mas al-
cance y prevision que cualquier otra
de su tiempo. “A pesar de que todos
lo consideraban como un trapecero
sus enganos le salian siempre al te-
nor de sus designios, porque, con sus
estratagemas, sabia dirigir a  los
hombres” —dice de él. Maquiavelo—
“Los franceses no entendian nada de
cosas de Estado puesto que de olro
modo no hubieran dejado al Papa
tamafnio incremento de dominacion
temporal.

Si la comercializada Venecia hu-
biera escuchado las suplicas de este
pontifice en favor de una alianza en
contra de los “ultramontanos”, Ita-
lia hubiese indudablemente sido pre-
servada de convertirse en campo de
justa franco-espafol. Fue el primero
de los estrategas politicos modernos.

Cesare, Duque Valentino, _éra,
indudablemente, el soberbio ejem-
plar de su épota, una fricion del ar-
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quetipo histérico. Si un tipo de hom-
bre hubiera sido destinado a repre-
sentar la quinta esencia del Renaci-
miento indudablemenie ésie hubiera
cido Cesare Borgia, brillante, osten-
tnso, magnanimo, “e tutto festo”, in-
mortalmente alegre, segun referen-
cia de Boccaccio. Para la imagina-
cion popular del momento era el
blanco propicio de toda esa extraor-
dinaria cantidad de supersticion po-
pular en la cual se deleita la mentali-
dad rastica. Pero aparte de lo que
el prejuicio popular imaginaba y que
algunos historiadoves siguen imagi-
nando, Cesare era el mejor gencral
de Italia, poseia un enorme poder de
persuasion y una rara capacidad pa-
ra la estrategia de corto alcance. Su
vertical caida impresiono y dejo im-
pavido hasta al astulo florentino que
se queja de ‘‘si sus instituciones no le
sirvieron de nada, no fue culpa suya
sino de una extremada y extraordi-
naria malignidad de la suerte ciega”

La Plazade
Espana.
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ILas ciudades conquistadas por
él, recibian una rigida pero justa ad-
ministracion, que era preferida al go-
bierno de los tiranos veleidosos que
previamente él habia depuesto. Su
suefio era unificar Italia y hacerla
mas una unidad politico-social, viva
y organica, y menos una simple ex-
presion geografica sin contenidos
historicos.

En Borgia, el Santo, observamos
¢l gran poder organizador de la Casa
llevado a su mas alto exponente e in-
teriorizado al apice del ser. Su gran
obra, que todavia vive entre noso-
tros en la Compania de Jesus, es la
emanacion, la superabundancia de
oracia del castillo mas oculto del al-
ma. De toda la linea de los Borgia
la obra de Francisco es la mas per-
durable. Sus aeciones, su trabajo dis-
ciplinario y educacional, son una
simple exteriorizacion de su propia
disciplina, auto-educacion y extraor-
dinario celo. Un gran hombre desna-
turalizado.

Y de Jativa pasamos a Roma,
la ciudad donde el Vice-Canciller
lodrigo Borgia trabajaria, donde
como pontifice iria a mover las prin-
cipales personalidades de Europa co-
mo peones en un tablero de ajedrez,
donde iria a enfrascarse en la mas
fundamental de todas las ciencias,
diplomacia politica.

Roma, centro del wuniverso.
Roma, ramera saciada con la
sangre de los martires,

I:n la Roma del siglo XV casi no
quedaba un recuerdo de la Roma
aurea, la ciudad cuya civilizacion re-
giria al mundo durante diez mil anos,
como habia profetizado Ciceron. Ol-
vidados los dias del que habla Am-
miano “La Ciudad Venerable, que ha-
bia subyugado las naciones mas fc-
roces, y establecido un sistema de
leyes... estaba contenta... de en-
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tregar a los césares, sus hijos predi-
lectos, el cuidado de su amplio patri-
monio”. La Roma Imperial habia de-
jado de existir.

La profecia de San Benito habia
sido cumplida, Roma habia langui-
decido victima de los terremotos y la.
putrefaccion. En el siglo décimo, la
antafnio orgullosa Roma no era mas
que viente o treinta mil personas
apretujadas alrededor de las ruinas
de la urbe imperial.

Sin embargo, hasta el siglo .VI,
una gran parte de Roma todavia de-
bia haber estado en pie. En la juven-
tud del pontifice Gregorio Magno el
aeneral Belisario escribio al godo To-
tila para disuadirlo de su proposito
de destruir la ciudad: “Sin duda, Ro-
ma sobrepasa a todas las otras ciu-
dades en tamano y mérito. No fue
consiruida con los recursos de un so-
lo hombre, ni obtuvo su magnificen-
cia en poco tiempo. Sin embargo, em-
neradores e innumerables hombres
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distinguidos, con tlempo y riqueza
trajeron a esta ciudad arquitectos,
obreros, v todas las cosas necesarias
de los confines de la tierra, y deja-
ron como un monumento a la poste-
ridad, la gloriosa ciudad, consiruida
paulatinamente, que usted ahora
contempla’,

Esto fue escrito en el afio 546 de
la nueva dispensacion. Poco tiempo
después, Roma la Eterna, después de
repetidos saqueos de los godos, debe
de haberse desmoronado apreciable-
mente. En 593 con el barbaro Agi-
lulph cruzando el rio Po y apresuran-
dose a sitiar a Roma, tenemos el tes-
timonio del propio pontifice del te-
rrible estado de cosas que reinaba

en la Sagrada Ciudad: “Por donde

quiera nuestros ojos contemplan el
dolor; todo el tiempo nuestros oidos
son invadidos por los gemidos. Las
ciudades son destrozadas... el pails
convertido en desierto... Roma
misma, en un tiempo Emperatriz del
orbe en qué estado esta ahora... Los
pocos que quedamos estamos diaria-
mente expuestos a la espada... has-
ta los edificios que contemplamos se
derrumban a nuestro alrededor”. Es-
te deplorable estado de cosas conti-
nuo durante el principio de la Iidad
Media. Verdad es que el Papa Gre-
gorio II comenzdé a rcparar las mu-
rallas por el afo 716, pero una subi-
da del Tiber impidié la terminacion
de la obra de restauracion. Se hizo
algo para restaurar por lo menos la
parte cclesiastica de la ciudad bajo
el pontificado de Leon III, quien res-
tauro la Basilica de San Pedro ade-
mas de algunas iglesias y hospitales.

Todo esto fue reducido a escom-
bros por la invasion sarracena de 846
durante el pontificado de Sergio II,
aue destruyd gran parte de la ciu-
dad por “la espada y el fuego’, y pro-




fano las tumbas de los apostoles e-
dro y Pablo.

El unico pontifice en la Edad
Media que emprendié trabajos de al-
puna consideracion en la restaura-
cion y fortificacion de la Ciudad
Eterna, fue el Papa Ledon IV, quien
reparo las murallas y circundo al Va-
ticano con murallas y torres —que
es llamado bastante grandilocuente-
mente la “Ciudad leonina”, y consi-
derado como ‘“‘una obra maestra de
ingenieria medieval”. La galeria in-
ferior de esta fue emparedada por
el Papa Borgia transformada en lo
gue nuestros escritores mas imagi-
nativos gustaban llamar pasaje se-
creto, el famoso Corridujo di Caste-
llo, que conectaba al Vaticano con la
inexpugnable fortaleza de San Ange-
lo.

En la época de la elevacion del
Cardenal Borgia a la Sede de Pedro,
Roma se habia convertido en una

ciudad de cien mil almas siendo gra-

dualmente restaurada. Aunque las
ciudades de Milan, Florencia y Vene-
cia eran- de igual importancia en la
vida de la peninsula, Roma induda-
blemente era el centro de refina-
miento y civilizaciéon material. Nue-
vas villas y palacios habian sido edi-
ficados v los mas grandes arquitec-
1os de esa o cualquier época estaban
ocupados en embellecer la ciudad
clerna.

Roma es la ciudad de Pedro. San
Juan de Letran es la ‘““Cabeza de to-
das las iglesias del mundo”.

Roma tratd severamentie a los
sucesores de San Pedro.

Esta Ciudad, la Roma de oro y
plata de Tacito; ha sido testigo de
todas las indignidades que hubieran
podido ser acumuladas sobre el Vi-
cario de Cristo. La historia del Pa-
pado del siglo IX al XII es alarman-
1e; la escena romana estaba cubierta
de sangre y mas sangre; de crimenes
tan horripilantes que nos recuerdan
los excesos de Neron y Caligula. En
¢l siglo décimo, el llamado de *‘hie-
rro”’, el Papado esta controlado por
los condes de Tusculo. El Papa Juan
XII, pontifice a los 17 anos espanta
y atemoriza la sensibilidad de su si-
glo por su conducta escandalosa di-
ciendose que instalé un seraglio en
la iglesia catedral de San Juan de
Letran. El Papa Bonifacio VII des-
pués de un pontificado de 42 dias,
roba el tesoro papal, y huye a Cons-
tantinopla. Pocos anos después retor-
na a Roma (a la muerte del Empe-
rador Oton II) captura a su sucesor
en la Silla de San Pedro, Juan XIV,
y lo hace morir de hambre lentamen-
te, Benito IX, el nino pontifice de do-
ce anos, considerado tan depravado
que los capilanes de Roma tratan de
esirangularlo en el altar donde cele-
bra misa, escapa y abandona Roma

para luego volver cuando la ciudad
esta ocupada por dos antipapas. Se
dice que enveneno al Papa Clemente
II, el primer pontifice aleman. Es
obligado a salir de Roma de nuevo pe-
ro poco tiempo después regresa de
nuevo para ocupar por tercera vez
la Silla de Pedro. En esta ocasion la
protesta fue insuperable y el Papa
Benito IX pasa el resto de su vida
como una especie semi-humana, ca-
si una bestia, en los desiertos® de
Tusculo. El cuerpo del Papa Formo-
s0 es desenterrado y un juicio con-
tradictorio de herejia es efectuado.
Es declarado culpable y el cadaver
es ignominiosamente arrastrado fue-
ra de la ciudad y arrojado al Tiber.
Roma es testigo de la degrada-
cion de los grandes pontifices. Obser-
va al Papa Gregorio VII rodeado de
caballeria normanda, al Papa Pas-
cual II hecho prisionero por Enrique
V, al Papa Gelasio II y sus cardena-
les huyendo por el Tiber en galeras

La Plaza de
Espana.

tratando de escapar a los arqueros
alemanes.

No es de escandalizarse! Si exis-
te-fundamento para las pretensiones
de la iglesia la personalidad del re-
vente de Dios es de absolutamente
ninguna importancia para la pureza
de la fe y el triunfo de la Iglesia. Su
mision permanece intacta hasta el
fin del mundo con tanta inevitabili-
dad cuando Alejandro que cuando
Juan reina, cuando reina Bonifacio
que cuando reina Pio.

El brillante ¥y amoral escenario
romano del siglo XV no es otro que el
del Renacimiento, pero magnificado.
Roma es el espejo en el cual las virtu-
des y los vicios de esta formidable
¢poca, epoca de transmutacion de va-
lores. E1 hombre se ha descubierto a
si mismo, con sus potencialidades y
su glorioso pasado; ya nadie podia de-
tener a una humanidad embargada
en la intima delectacion consigo mis-
ma. '

Esta deificacion del hombre llevo
a plasmar una de las mas esplendoro-
sas épocas de la historia. Ahora que
el cuerpo humano era una cosa bella,
cada parte un misterio maravilloso a
observar, una obra del arte natural,
el hombre lo engalon6é con sus mas
suntuosos brocados, las telas mas fi-
nas, raros materiales del oriente; to-
do en brillantes y relevantes colores.
Astutamente perfeccionados se ense-
naban cada contorno, cada linea, ca-
da sombra, de la figura humana. Ra-
1ras piedras y joyas de gran valor se
utilizaban para realzar la belleza y
darle un marco apropiado; especial-
mente estimada era “la pregiabile ve-
tusta agata —la bella e rara gem-
ma— Gemma Borgiana'.

El arte reinaba majestuosamen-
te; el clasicismo era la medida por el
cual todo se juzgaba. Las imponentes

maraviillas arquitectonicas del medio-
evo eran tachadas de *goticas” y bar-
baras por Vasari, al mismo tie’ ipo
que cualquier pequena reliquia e la
antigliedad clasica era tratada con la
reverencia solo reservada en epocas
anteriores para la reliquia y sacra-
mentales, la adoracion de “latria”.
Sabios, coleccionistas, matronas de
sociedad, y hasta elegantes “meretri-
ces honostae” como las llama P ar-
chardt, competian entre si para obte-
ner raros codices, manuscritos y toda
clase de obras de arte. En las vibran-
tes palabras de Symonds, “La erudi-
cion no era entonces una mera ocupa-
cion de una casta especial y reclusa.’
Era elegante y apasionante, invadien-
do a toda la sociedad con el fervor de
ic romantico. .. Era la resurreccion
de Jos espirilus mas poderosos del pa-
cado. "Voy"”, dijo Ciriaco de An-
cona, el infatigable, aunque poco cri-
tico explorador de antigiiedades, “Voy
a despertar a los muertos”, Este era

el enfusiasmo, esta era la fe vitalizan-
te que hizo la obra de erudicion en el
siglo XV tan tensa y ardiente”. El
nuevo sabe? habia capturado el alma
de Italia.

En el Arte se abrieron numerosas
perspectivas. Cada artista podia im-
provisar sobre los nuevos temas de la
antiguedad clasica traidos a la luz del
nuevo saber, asi como tejer nuevos di-
senos sobre los temas tradicionales de
la civilizacion cristiana. Brunelleschi,
Filareto, Ghiberti, Donatello, Masario,
Masolino, da Fiesoli, Fra Lippo Lippi,
da Vince, Beticelli, Signorello, Poliza-
no, —unos pocos de los nombres, ta-
lentos y estilos que se entrelazaban
con el renacimiento de las artes en
Itaha. El “motif” del arte del Renaci-
miento es sin duda la mas estricta obe-
diencia a la maxima clasica de belle-
za "variedad en,unidad” que podemos
observar en casi todas las ramas del
arte, hasta del saber, de aquella época.
lLos amplios y bien proporcionados
frontispicios del Palacio Strozzi disena
o por Benedette da Maino, la “Can-
cilleria” de Roma de Bramante, son
magnificas expresiones plasticas de
ese especial tributo a la belleza “ese
aspecto de lo bueno™ dado por los hom
bres del Renacimiento.

LLa exaltacion de la belleza del
hombre condujo por una logica, es-
tricta e invencible, a la exaltacion de
sus funciones naturales, y a una so-
brevalorizacion de los mismos, tal co-
mo el amor al sabor convirtido en mo-
da a la brujeria, bajo el académico
nombre de “Misterios Eleusianos”.
Una interesante estadistica del ano
1493 revela una poblacion de 10,000
prostitutas en Roma, desde las mas
renombradas “meretrices honestas’
hasta las poco selectas que comercia-
ban detras de las fabricas de velas-y
por esta razon eran llamadas *di lu-
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mine ' o “di candela™. Y esle ceonso
no incuia a las cortesanas con una
clientely muy reducida o muy seleceta,
IEn verdad, Roma seguia la vieja ma-
Xima sobre la necesidad de la prosti-
tucion

El Renacimiento italiano condujo
au extraordinario periodo de fomen-
lo en las ciencias experimentales, sa-
liendo de la alquimia medicval. El es-
piritu de investigacion libre fue repre-
sentado por academias publicas v pri-
vadas que surgieron con magZica
~apidez. Entre estos, seguramente el
mas famoso de la época fue la socie-
dad “II Secreti” libre de vigilancia
eclesiastica, en el cual no se admitia
sabio alguno que no habia hecho un
descubrimiento notable por su origi-
nalidad. Este nuevo espiritu laico y
liberal dio frutos en magnificos des-
cubrimicentos *cientificos” probando
conclusivamente de que ratones son
engendrados de la putrefaccion, y ser-
entes del crin de caballo, como nos

dice Messer Giambattista della Porta
¢n su “libro de Magia Natural”,

_ Este fue el escenario de los Bor-
gla. El lugar donde estos rudos, mag-
nificos catalanes (se llamaba “cata-
lan’ a todo espafiol) habian de hallar
€l marco propicio para su acciéon. No
Nos olvidemos que ser calalan en el
giglo XV en Roma significaba ser odia
do y escarnecido. Eran considerados
por los ultra-civilizados romanos de
€sta cpoca como barbaros, y peor to-
davia, como la casta mas baja de los
barbaros. Los catalanes eran orgullo-
S0S8, rusticos primilivos: todavia en-
lregados en su cruzada de siglos con-
lra los inficles. Carecian de la elegan-
lizada educacion itala, y con la apa-
ricion de este enjambre de langostas
Imbuida con la “‘avariciosa pobreza
de Cataluna, todo desaparecia a su
Paso. Odiados por el pueblo, aborreci-
dos por la antigua nobleza, calumnia-
dos por los escritores, los méas barba-
ros de los barbaros” representados
Por el Papa Alejandro VI, habria de
gobernar e Imundo por casi una dé-
Cada y conquistar el pavor si no el
afecto de sus subditos.

_ Un coloso entre medianas, sodlo
el estaba destinado a dividir el mun-
do, y consolidar el poder papal tem-
poral, tan efimero, en un estado que
duraria cuatrocientos anos. Obra de
un Borgia.

I.a historia es esencialmente flui-
da; la majestatica vision del hecho
historico es renovado cada instante.
No podemos juzgar el Renacimiento
[taliano, los Borgia, Alejandro VI por
las beatificas moralejas de la Era Vie-
toriana, ni siquiera por los mas incolo-
ros principios del semi-teismo con-
lemporaneo. Alejandro fue una per-
sonalidad grandiosa, y esto es preci-
Samente lo que nos es dificil compren-
der. Hoy, el hombre resulta prefabri-
Cado para lograr una semejanza ar-
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quetipica —cualqiuer, divergencia de
¢=le molde constituye la herejia en el
mundo moderno. En el Renacimiento
al contrario, ‘‘no existia obstaculo al
desarrollo de la personalidad”. Hom-
bres del Renacimiento recorrian el
campo intelectual donde un libro se
podia todavia tilular “De Omnibus
1ebus et Quibuadam Aliis”, al campo
cdel sentdo donde un inflinito numero
de cosas [ueron desarrolladas para su
apudizamiento,

S1 nos preguntasen sl seria posi-
hle erear de nuevo el pasado, eviden-
lemente tan distinto de nuestro pre-
se-nte, nuestra respuesta seria: es ries-
vos0 pero no imposible de lograr, Se
pucde intentar tratando de vivilicar
cn forma y figura, breves v revelantes
pinceladas, agudos o deslumbrantes
colores traidos al lienzo del mundo
kalidoskopico del Renacimiento. En
breve, crear un estado de animo, in-
vestir a la imaginacion con un peso
tan erande de hechos, figuras, colo-
res, que nuestros razonamientos acos-
tumbrados ceden el paso a una luz
mas Ieida, a una sensibilidad mas
salvaje, a un modo de pensar mas
simple, que nos dara nuevos 0jos v
ocidos v nos permitira entrar con com-
prension a la voragine del siglo XV
PPara hacer un juicio sobre un grande
hombre uno casi necesila esa facultad
Hamada por los padres espirituales
“discernimiento de espiritus’™, pero no
para juzgar si es un demonio lamado
del espacio exterior u nangel de lugz,
pero mas bien para adquirir cierta in-
tuicion de su grandeza. Un grande
hombre, un verdadero grande hom-
bre, es siempre superior a su obra. Su
genio es la potencia que se torna ac-
tual en sus sccciones, pero sus accio-
r.es nunca son un verdadero indice de
Ia potencialidad, del poder, en el cual
subyacen. La diferencia entre el gran-
de hombre y la norma consiste pre-
cisamente en esto— el grande hom-
bre es siempre superior a sus accio-
res: es un pozo de inexploradas posi-
bilidades. Lo logrado por ¢l emana de
su ser intimo gue se exterioriza en una
variedad de expresiones. La personi-
ficacion de esta norma, despreciada
por Dios y por el Diablo, son sus sec-

ciones El es sus propios actos, y, na-
da mas.

Para poder describir a una perso-
na de la magnitud del Papa Alejan-
dro, se debe primeramente tantear las
iremendas profundidades de su perso-
nalidad. Toda persona historica habi-
ta entre sombras, y de esas sombras,
stililes sugestiones de cosas, vagos as-
pectos de acciones todavia no reali-
zadas, podremos [renar un cuadro
compuesto de las fuentes de poder que
alimentaban el espiritu de este nota-
ble Padre de reves y principes. Juz-
garlo es imposible; jquicén puede juz-
car a aquel que se halla situado a tan
terrible altura, parado entre Dios y
o] hombre?

L2 concepeion historica en cuian-
to al cumplimiento de un destino, este
senticdo de predestinacion, corre a lo
iarco de todo el Viejo Testamento:
Noe profetiza la caida de Ninive, en
vision terrorifica Lol contempla la
becatombe de Sodoma v Gomorra; el
profeta Samuel aparece cual ira ven-
gadora en casa de los pastores de Ju-
dea, v en santo extasis unge al nino
David, Rey de Israel. Ese mismo pac-
to entre el Dios de los Ejercitos v el
pueblo escogido es algo que mira ha-
cia el futuro. El nuevo pacto, sellado
con la sangre del Cordero, es simple-
menle una promesa futura que apun-
ta hacia lo desconocido.

Un sentido de predestinacion, que
no implica necesariamente el de
“orientacion”, puede ser analizado por
ol historiador en la vida del genial
pontifice. ;Quién puede ser capaz de
negar que la Providencia escoge en
ocasiones cierias personalidades ele-
oidas para realizar una determinada
tarea? La trama y urdimbre del Des-
tino marca una melodia sin ritmo que
carece e belleza y cadencia, pero asi
v todo forma un diseno en el telar de
la historia, lleno de vigor, vida, y ful-
cido esplendor. Alejandro se ajusta a
una situacion historica, ofrecio una
respucsta a un problema historico-

crucial de la iglesia universal. A pe-
sar de todo, quizas los Borgia fueron
elegidos, Si, quizas fueron elegidos,
gquizas., . .

Lucrecia Borgia segun un cuadro de Pinturichio.
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Codiciado
Premio

El Pulitzer fué establecido logica-
mente por el difunto Joscph Pulilzer pa-
ra honrar “una ogbra amciicana, prefe-
rentemente original en su origen (sic)”.
La seleccion la realizan dos miembros,
secreiamente elegidos, que reciben alre-
dedor de $250 anuales y se cambian cada
pocas temporadas. Nadie sabe quiénes son
vy las conjeturas sobre sus personalidades
varian cada ano con la seleccion. El ju-
rado es elegido por la Universidad de
Columbia, uno de sus integrantes repre-
senfando la practica académica, el otro
la técnica profesional, es decir: un profe-
sor y un critico. Entre el primer dia de
abril v ¢l ultimo de marzo del ano si-
ruiente, muy cerea de cincuenia espee-
taculos son presenciados dAnonimamente
por estos dos poderoses ¢ inapelables jue-
ces y para los primeros dias de mayo se
da a conocer la seleccion de la mejor pie.
¥a americana,

JEn queé consiste el Pulitzer? En una
suma monetaria gue en la aclualidad ha
disminuido a 5300 dolares. Pero lo que
cuenta como siempre es la lama gque tal
cleccion comporta y lo que es mas impor-
tante, lo gque represenia para la taquilla
del teatro. "Experiencias del pasado me
cnsenan que un Pulitzer puede mantener
a una obra fracasada en la esceny por
cuatro semanas mas’ dice Russel Crouse,
autor y productor, Desde 1918 en que se
otorgo el primer Pulitzer hasta los ae-
tuales momentos, las cosias no han ma-
chado siempre a buen vienlo, Por ejem-
plo, en 1935, ¢l Pulitzer recibio un duro
golpe al establecer los criticos teatrales
de Nueva York su preéemio anual_como
competencia, pero en verdad las discre-
pancias son mas superficiales que recales:
en los ultimos diez anos, siele veces han
coincidido en sus opiniones, Nada «de par-
ticular tendria que en 1959 re repitiera el
fenomeno alrededor de “J.B.”

El jurade de solo dus miembros no
siempre es la ultima palabra, Ofrece sus
sugerencias a una Junia de catorce per-
sonas que comprende periodistas y edito-
res, guienes a su vez estan en su derecho
de aceptar la selececion de los dos del Ju-
rado o Tgnorarla, haciendo otra nueva.
Pero tal cosa es bien rara y gencralmente
el jurado v la Junta asienien en una mis-
ma seleecion, Por cineo ocasiones, 1919,
42, 44, 47, v 51, no ha habido acuerdo en-
tre ambas paries y el Premio ha sido de-
clarado desierio, pero entre 42 seleccio-
nes, es una cifra bien pequena. En 1940,
huboe un conato de escandalo, cuando
William Saroyan, el m:is inocente de los
autores americanos, rechazo el Puljtzer a
“El momento de tu vida" por estimar que
Ia misma no lo mereeia y por estar en de-
siacuerdo con todo “lLipo de promio, espe-
cialmente si era en melalico”. Pero los
productores de su obra se olieron el re-
clamo publicitario del trofeo ¥y continua-
ron explotando el filon comercial del Pu-
litzer en la propaganda y las vallas des-
plegadas, hasta que el aulor tuvo que
plegarse a las exigzencias €conamicas de
Broadway. Hasta ¢l momento su actitud
¢s unica con respecto al premio,

IX1 record de los Pulitzer lo tienc
O’'Neill con cuatro, uno de ellos en 1957,
cuatro anos despues de su muerte, pere
todo ¢l mundo esta de acuerdo en gue
merecio por lo menos un par de premios
mas; Robhert Sherwood igualmente falle-
cido, le sigue con tres y Thornton Wilder
y Tennessee Williams continuan con dos
por cabeza respectivamentie. Son los unl-
cos que amenazan actualmente Ia cifra de
O'Neill, especialmente el segundo que to-
das las temporadas estrena por lo menos
una comedia de calidad.

Muchos han estimado que los Pulit-
zer son esencialmente un trofeo universi-
fario ¥y gquc no cubre los distintos aspec-
tos artisticos del teatro en Nuecva York,
al scleccionar solo la obra literaria ¥y no
actores, divectores ¢ miembros del equi-
po Leatral, Pero lo cierto es que lo Pulit-
zer siguen siendo hasta la fecha la maxi-
mi aspiracion en Broadway, Es algo asi
como la proteccion profesoral a una acti-
vidad que en ¢l pasado ha side vista, es-
pecialmente en circulos purilanos, como
algo mas cercano al diablo ¥ sus vicios
que al arte y la decencia profesional, En
1925, cuandoe “Sabian lo gue querian” de
How:ard gano el trofeo, hubo algo asi co-
mo un escandalo entre las familias mas
aristocratas de Nueva York: la obra na-
rraba la historia de un cornudo, conten-
to aunque no apaleado, gque acepta su si-
tuacion y el hijo apocrifo que le brinda su
esposa. Esa no eéra una obra que contri-
buyera a las buenas costumbres america=
nas, dijeron las comadres, pero finalmen-
te cedicron y desde entonces la manga de
Ia moral se ha ensanchado en el horizon-
te teatral de los Estados Unidos,

6—

ARCHIBALD MACLEISH
nacido en 1892, poeta
dramdtico, autor de dramas
radiales en verso y de /.
qB.” ganador del ultimo

Premio Pulitzer...

Zuss y Nickles toman las

mdscaras de Dios y Salands
para tentar a J. B., es decir,
al hombre. ..

Un J B

“Hubo un varén en tirra
de Hus, llamado Job; y era
este hombre perfecto y recto,
y temeroso de Dios y aparta-
do del mal”.

“El mundo es un escenario y todos
somos aclores” dijo Shakespeare hace ya
mas de trescientos anos. Y muchos cien-
1os dc anos anteriormente, un desconoci-
do pocla de una raza oscura y perseguida
dejo un inmortal documento de la lucha
del hombre por su supervivencia en el
mundo: ¢l libro de Job, ese pacicnle he-
breo que recibe todos los males sin saber
si la falta esta en €l o se trata de un cas-
tigo de un Dios injusto y dado a marti-
rizar a sus ficles, En 1959, ambas ideas
se han confundido en un todo que res-
ponde al nombre iealral de “J. B.)" de
Archiberld MacLeish y que acaba de ga-
nar el 42 Premio Pulitzer con que la al-
ta cultura americana premia a los aulo-
res dramaiaticos de su pais.

MucLeish es un poetla, uno de los po-
cos que en los Estados Unidos han reali-
zado incursiones a la escena para levan-
tar el nivel gencral literario del teatro
americano, mas dado a la prosa comun
que al verso minoritario. Su px'iﬁmr opor=
te al género es “Panico” que trata signi-
ficativamente decl crack bancario de los
anos 30; solo que mientras puara olros au-
fores este hecho econémico hiabria de lle-
varlos a crear el teatro social, para Mac

Leish es un acontecimiento aislado que
no marcaria un derrotero fijo en su obra.
La influencia en su teatro perienece pues

~ YN B

1918,— lPor queé casarse? de Jesse Lynch
Williams.

1919.— Desierto.

1920.— Mais alla del horizonte de Eugene
O'Neill.

1921.— Miss Lulu Beit de Zona Gale.
1922.— Anna Christie de O'Neill
1923.— Icebound de Owen Davis,

1924.— Hell-Bent for Heaven de Hatlceher
Hughes.

1925.—~ Sabian lo que guerian de Sidncy
Howard.

1926.— La mujer de Craig, de Greorge
Kelly.

1927.— En el seno de Abraham de Paul
Groeen,

1928.— Exitraio Interludio de O'Neill
1429.— Escena Callejera de Elmer Rice

1930.— Los verdes pasios de Marc Con-
nelly,

1931.— La casa de Alison de Susan Glas-
pell.

1932.— Of thee 1 sing de Kaufman, Mo-
rrie Ryskind y Ira Gershwin,

1933.— Ambas vuestras casas de Maxwell
Anderson.

1934.— Hombres en blanco de Sidney

Kingsley,
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Llamado Pulitzer
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mias a O'Neill que a Odets, mas a la me-
lafisica que al marxismo. Pero en la de-
cada de la depresion, es decir hasta la
entrada de su pais en la guerra, Mac
Leish sintiéo la presion de su tiempo y
c¢reo una serie de dramas poelicos sobre
los problemas del momento que hallaron
su cauce normal en la radio: “La caida
de la ciudad" por ejemplo fue radiada
por la Columbia Broadcasting System
(CBS) el domingo 11 de abril de 1937,
¢nlre Jas siele y las siele y media de
aquel alardecer, que puede senalarse his-
toricamente como el nacimiento del dra-
mma radial en verso. En el reparto, en el
rol de la voz del anunciador, aparecia un
lal Orson Welles, que en breve tiempo
aprenderia las posibilidades dramaiticas
del nuevo medio y asombraria a medio
mundo con la invasion de los marcianos.

Ese mismo anoe y nuevamenie en el
radio, MacLeish presentdo una version
condensada de “Macbeth” ¥ en 1938 con
“Ataque aéreo” precursaria muchos de
los horrores que la guerra en Espana ha-
bia puesto al descubierlo, es decir, la
importiancia en que se encuentra el hom-
bre para detener la destruccion en ma-
Ba de los no combalientes v el sentido
de maldicion biblica que tienen las bom-
bas con su mensaje de fuego y azufre ca-
yendo desde las nubes. La pucrra lleva-
ria al poeta a ocuparse de la humanidad
no como fuente de relaciones sociales, de
normas politicas, de intrigas economicas,
sino como un elemento vivo en dialogo
con Dios.

“J. B.”, es decir, Job, estaba ya en

N L .

camino del escenario, pero se necesita-
rian veinte anos para que arribara.

El Americano Biblico

Solo que este Job es un heroe de
nuestro tiempo, cuyos hijos participan en
carreras de automoviles, sufre las radia-
ciones alomicas vy teme guedarse sin tra-
bajo: es un hombre biblico que viste a la
usanza occidental, ¢ena con su familia
en {orno a una bien dispuesta mesa y
acepta con la misma mansedumbre de
su abuelo el destino que un poder supe-
rior le depara desde las alturas: el au-
lor le describe como “un grian, vigoroso
hombre en sus medianos o finales anos
treinta”,

El escenario de la obra es un circo,
donde el globero v el vendedor de rosi-
tas de maiz tropiezan c¢on las mascaras
de Dios y Satanas y planecan una vez
mas jugar el torneo elerno entre el hom-
bre y Jehova. Hablandeo sobre el escena-
rio de la pieza, su escendgrafo Boris
Aronson ha dicho: “En la pieza de Mac
Leish el mundo es un circo. Debido a eso
traté de eliminar el arco del proscenio.
No use cortinas ni telones. En un cireco
el telon nunea se usa; un circo s un es-
pectaculo continuado. Y la historia de
Job es una que ha sucedido antes y que
sucederia una y otra vez. El toldo del circo
representa la seguridad y la proteccion
para Job. Cuando se desploma y J.B. esta
solo, ¢l se encuentra totalmente solo en
medio del espacio, solo en el universo en-
tero™. No es dificil ver la relaciéon simbao-
lica que exisle enlre esta pieza y todo el
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trabajo portenloso de O'Neill, en sus de-
seos de superar las limilaciones realistas
del leatro.
Las plagas biblicas comienzan a des-
cender sobre esle americano moderno.,
Dos hijos mueren en un accidente,

otro en la guerra, una hija es asesinada
y las pastulas aparecen como resultado de
radiaciones alomicas sobre J.B. Los

las
dos empleados del circo desde una em-
palizada, dirigen la accion y tientan al
héroe como Dios y Salanas discutieron
sobre el hombre miles de anos anles:

Joseph Wood Krulch, en un ensavo sobre

esta pieza para el numero de agosto de
1958 de “Thecatre Arts"

po en tiempo para comentar la accion y
para mi forman los personajes menos sa-

tisfactorios y el artificio menos lograde
de la obra, en parte porque son las mais
convencionalmente mnoconvencionales [i-
guras, con obvias reminiscencias de Pi-

randello y concebidas en una moda que
recuerda los siniestros 'y mediocémicos

payasos de Beckeit y otros surrealistas
contemporanecos”

¢Es Dios Malvadop o la
Sociedad?

Pero J. B. soporta todo con la enle-
reza y la paciencia de un Job moderno y
al final Nickles arroja su mascara de Sa-
tanas y aprende que el hombre triunfa
por sobre sus propias desgracias, porque
el fin y al cabo, él es fruto de esa des-
gracia. Solo que si Dios exisle, es un
Dios de maldad y si no existe, entonces
el Universo es una masa de dolor sin sig-

dice gue “Mr,
Zuss y Mr. Nickles... reaparecen de tiem-

nificado, MacLeish no pretende stmple-
mente dar una wversion cristiana de los
males del hombre moderno, sino senalat
la grandeza de la raza humana capaz de
levantarse por sobre el holocausto de su
dusastre, poseedora de la habilidad para
vivir frenle a las amenazas de destruc-
cion, como ya lo estableciéo en 1942 “Por
un “Pelo” (The skin of our teeth) de
Thornton Wilder, ganadora también de
un Pulitzer,

Cuando Wilder estreno su farsa ex-
presionista, los Eslados Unidos estaban
en una cruel guerra por su supervivencia
como potencia imperialista v la obra fue
aceplada como una prueba de que todo
saldria bien y que del mismo modo que
el hombre ha sobrellevado victoriosa-
menle sus derrotas iniciales, el pais sal-
dria de la contienda bélica con nuevas
fuerzas. Asi fué en efeclo ¥ las fronteras
de los Estados Unidos saltaron del Atlan-
tico y el Pacifico a Berlin y Tokio. Aho-
ra “J. B." consagrada con otro Pulitzer,
renueva las espcranzas de gue a pesar
de las derrolas de la guerra fria, el hom-
bre americano saldra una vez mas gana-
dor y que recibira al final todos sus bie-
nes y sus frutos. La humildad, la metafi-
sica de MacLeish y sus versos no hacen
otra cosa que alejar el especiro de la
bomba atémica cayendo sobre Sodoma y
Gemorra, sobre Washington y Nueva
Yerk.

En el antiguo Testamento, Job con-

versaba con Bildad Suhita y éste le res-
pondia a sus preguntas:

“¢Como pues se justificard el
hombre con Dios?
.Y como sera limpio el que nace
de mujer?
He aqui que ni aun la misma [u-
na sera resplandeciente,
ni lus estrellas son limpias delan-
te de sus 0)os:
{Cuanto menos el hombre que es
un gusano,
Y el hijo de hombre, también ou-
sano?

El escenario de la obra

es un circo que represenfa
el universo. . .

1935.— La solterona de Zoe Akins.

1936.— Deliete de um Idiota de Robert
Sherwood.

1937.— Vive como quieras de Moss Hart
y Kaufman.

1938.— Nuesiro Pueblo de Thornton Wil-

der.

1939.— Abe Lincoln en Illinois de Sher-
wood.

1940.— El momento de tu vida de Saro-
yan,

1941.— No habra noche de Sherwood.
1942.— Desierto.
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1943.—
1944.—

Por un pelo de Wilder.
Desierto,

1945.—
1946.—

Harvey de Mary Chase.

Estado de la Union de
y Crouse,

1947. — Desierto.

1948.— Un tranvia
Williams.

Lindsay

llamade Degee de

1949.— Muerte de un Viajante de Miller.

1950.— Al sur del Pacifico de Richard
Rodgers, Hammerslein y Logan,

1951.— Desiertlo.
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1952.— La urraca de Joseph Kramm.
1943.— Picnic de Williamm Inge.

1954.— La casa de te de la luna de agosie
de John Patrick.

1955.— La gata en el tejado de zinc ea-
liente de Williams.

1956.— El Diario de Ana Frank de Goo-
drich y Hackelt.

1957.— Viaje de un largo dia bacia la ne-
che. de O'Neill (postumo).

1958.— Angel, mira hacia el hogar de
Keily Frings, sobre la novela de
Wolfe.

1959.— J. B. de Archibald MacLeish.



Oda Bdsica

TODO PARTICIPA en esta angustia que nos ala
al corazén endeble de la tarde. Sus infaustas luces .

nos devuelven las imdgenes del cielo.

En el himno, el surco de la noche.

Deslizamos signos impermeables. Detenidos

en la piel que nos limita. En las aguas de la noche
que se imanta en los poros de la sangre.

Pretendemos elevar nuestras imprecisas voces.
hacia el centro mdgico del cielo. No responde:

gus compuertas y sus claves misteriosas

niegan todo lo posible. Yacen en lo alto del espanto
y del crujir de suefios. En la arteria iria y recta
desde donde el grito colectivo de los punos

hiere las cenizas en que hemos transiormado

las ciudades del espiritu.

Luego, las cadenas inflexibles. Los herméticos motores
que eslabonan brazos, visceras y rostros diluidos’

a las Iabricas del crimen.
No hay un surco. ¢No hay un surco que redima el hambre

de todas las ciudades? ¢No hay un so] que espante
todas esias mdscaras, todas las acciones cotizadas
en el nervio césmico del latigo morial, construido

en carceles totales?

Lejos, ya se intuye el mapa de los presentimientos.
Las flautas, de la vida. Lo probable de la Historia.

El tractor que conslituye el surco de la Patria.
Los arados en la siembra primordial de nuestras claridades.

Lejos, desde el grito de la tierra, las palabras de la sangre.
Los discursos de la savia. La musica que tiende sus espuelas
El pueblo y su desfile sustancial. Las bangleras y sus lanzas.

LA Habana, 10 de mayo 1959.
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: Branly —Roberto Bran-
ly— nacio en La Habana. En
1930. Tiene dos libros publica-
dos: “El Cisne” y “L.as Claves
del Alba”. Ha editado poemas
en las revistas “Ciclon” y “Hu-
manidad”. Y en los periodicos,
“Manana”, “Manana Libre”,
“Diario Libre” y en las pagi-
nas ‘Nueva Generacion” vy

“Revolucion en el Arte v la
Literatura” de REVOILU-

CION. Fumdador del Grupo
“Arquipi€élagos”’. Algo de su
poética ha sido declamado en
un recital poético, en Bellas
Artes, hace un mes, y leido por
el autor hace dos semanas en
el Primer Festival de Arte
Nacional de la Libertad.

Bachiller en letras, actual-
mente estudia periodismo. Ha
colaborado en “Carteles” vy
REVOIL.UCION. Reportajes
y comentarios.
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César

ejo

LA SANGRE mezcla sus fusiles

sus atrincheradas cuerdas,

cuando i, erguido César,

te paseas entre el polvo de la muerte.

Luego tus palabras que te brincan desde el térax

—desde las pupilas con gue escalas las paginas del ciélo;
desde el anfora en que bebes el acibar de la raza—,

tus hieraticas figuras que moldean el azar del verbo
hieren, fluyen, danzan entre riscos y ciudades derruidas.
Pero son baldosas de la carne en futuras patrias.

César entre el aire que te escalda.

César entre el humo. el sol ahogado;

entre cementerios fosforados. César:

rifle que al metal se pudre en rimas imprecisas...

César de la sangre que te late indefinida.

César de los latigos de azicar cuando estallas en la tarde.
Cuando estallas en papel y fiebre.

Cuando estallas en granadas, minas, empresarios, indios:
kerosén de obreros asfixiados en murales y poemas.

Y en la tierra bombardeada entre sudsticas, deslile y rufianes.

César, enemigo del azul que esconde camaras de gases.
Enemigo de discursos nazis, propagandas y falanges.
Porque viste, claro cémo el toro nubla sus raices.

Porque en voz te diste en frentes mulliples.

Junto al estudiante y sus brigadas del atlantico insepulto.
Junto al escritor y al carpintero que sus nervios yerguen
cual cuchillos y guitarras.

Junte a las estrellas escarlata de la sangre nueva.

Junto al pueblo muerto en el espanto de las bayonetas...

César, por tu craneo fértil las eléctricas mareas

te salpican huesos centelleantes de fornida savia.

Por el resto de tu sangre el barro engendra nuevas formas.
nuevas luces en tu voz.cerrada.

Perc abierta al libre sol de un puebloc que alimenta

tus imagenes, tus tiernas frases. tu constante angustia...
~.pero que construye un manantial de yunques.

La Habana, 7 de abril de 1939.
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HEMOS comprendido que en el salto césmico reside la historia de las
lormas, que ka sangre joven siempre expande el recio bienestar del
(yunque

o
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Pero hemos silenciado nuestras fuerzas magicas,
nuestras ldgrimas de estar en torno al centro de la vida

Y nuesiros apetencias de brutal angustia
en tanto que sonamos signos leves

OEMAS

Pero hemos aprendido, justamenie que no somos divisibles.
que somos, como el arbol, contingentes. Como la semilla incieria.
Porque somos la experiencia de cien siglos de fracasos y de aciertios.
Como él mismo cielo devastado por la lluvig;
como el seco sol que aplasta nuestiras turbias calles inieriores.
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Y es que en lin de cuentas somos un azar que esfuerza su tensor de
(espejos
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y sus ‘lechas lividas, vitales, predispuestas a clavar su filo
en medio de inflexibles carnes.
Porgue comos la bestial aurora de los tiempos venideros.

Puentes: simples ruedas éseas y objetivas
en que rios, liebres y huracanes inmutables nos navegan las arterfas.

Nos conducen como hormigas.
Nos instalan en suburbios. Y con mdscaras audaces
nuesiros ojos pueblan de palabras imprecisas.
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1Que ya somos el taller y la herramienia con que nos moldean

nuevas vestimentas proletarias!

Y no somnos ntimero ni estrellas ni tractores celestiales.

Y es que es necesaria una reforma que ilumine nuestras manos,
que la tierra nos conduzca al fiero manantial del aire,

para que sepamos ser nosotros mismos

Y poder, entonces, vernos puros, esenciales y perfectos.

La Habana, lo. de Abril
de 1959,
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SON DE ARIDOS: refleja las sabanas de la arcilla
y el tatuaje gris del aire
por el dureo paramo que impulsa las palabras de la Gerra
y su fresca gravedad incierta.
No las leves flautas de la yagua,
en la quieta orilla donde el cielo corta sus raices
cuando el ave surge de su lento trino
en la siesta virgen del tractor pausado,
gino el trote de la tarde que fustiga sus distancias
hacia el polvo medular que crece en impresas guardarrayas.
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Los espejos siembran los sonidos del realengo,
en la forma exacta con que el arbol
por sus puras ramas juega al manantial,
mientras el yarey cobija sus guitarras en la sombra
donde el arco de la cana siega trillos
v concisas talanqueras;
dondc el surco ignora sus estrias
v el batey deviene décimas en huga
con la rancia nube que al azul resbala
sobre latifundios devastados a un azar de vaporosas guardarraycs.

Son de daridos: la piadosa imagen de la luz oscila;
no retorma en el olfato de la luwvia.
Sus silencios coloniales desconcierian.
A sus.cdascaras invade la humedad obscura del rocio.
Porque adentro, las arenas de la noche. la veloz espiga
—sus arterias rigidas de estrellas —y la roja espuma de Ja savia,
cuando trepan el perfil del ritmo que ciega el tiempo del arado,
tuercen yugos y poireros,
las viscosas musicas del rio
vy los signos cardinales de la aurora.-.
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La Habana
22 de abrnil
de 1959.

Un Verde Son Para la Yerba



“Cuando uno deja atras
los canales, el mar ¢s bueno
y claro y se ve ¢l fondo. Mas
alla viene la cayeria que sale
de Hicacos. Entre los cayos
corre el agua limpia y mas
alla esta el Canal Viejo de
Bahamas. Es agua de muchos
peces, grandes de verdad. Pa-
ra cogerlos hay que salir bien
afuera, hasta donde ya no se
ve la costa”.

—Cuando tengas una calva como la
mia seras hombre...

Los tres lo miraron como si se trata-
ra de un objeto inverosimil.

—¢iY esa flor roja, para qué? Ya paso
el Dia de las Madres, dijo el mas alto,

—Es para las madres de los que me
preguntan.

La mirada de los tres siguié cayendo
pareja sobre Alvarez.

Le perdonaban la vida, lavados de lo-
du resentimiento. Alvarez era un pavo
viejo, sin plumas, ¥ su enfermedad ter-
minaria por llevirselo cualquier dia de
Dios. Era una enfermedad de adentro, que
le habia raspado las visceras en silencio
mientras se hacia discretamente adinera.
do y vendia el almna y hacia su propia fi-
iosofia de vender almas.

- Los otros ires no lo respetaban,
Alvarez no comprendia por qué aho-
ra. al cabo de los afios, se habia puesto de
moda la candidez y las verdades de fabu-
la. Seria una moda, Tendria que pasar.
Alvarez esperaria con su enfermedad, su
confusiéon y su aprendizaje inatil de mala
persona, de irdnico, de viejo tonto,
Los viejos no sirven para nada.
Los viejos deben morir.

—Es curioso, —comentaba Pedro,
—como ha podido escribir todas esas can-
ciones,

Hablaba Pedro de un homosexual con
su amigo René de la Guardia, Dijo René:
—INo se las escribiéo a ninguna mujer,

Y sin embargo pensaba Pedro, hay
pasién en ellas, Tienen sentimiento. Siem-
pre me olvido de quien la compuso cuan-
do la oigo. Pedro creia que el sentimien-
to era el mejor vehiculo de comunicacion
¢ntre los seres humanos, Ser un profesio-
nal y tener sentimiento y ponerlpo en lo
(ue uno hace... Pedro pensaba en todo
¢slo con enorme concentracion. Y, encima
de  ltodo, cobrar por ello... cobrar por
uvilo, pensé Pedro.

Pedro no habia dado evidencias en su
vida de haber sentido (o lo gue sea gue
la gente quiere decir cuando dice sent{id
mucho. Pedro hablaba del sentimiento, sin
cmbargo, ¥y su amigo René de la Guardia
le siguid escuchando con su vaso en la ma-
no y la mirada fija en un letrero que de-
cia “CUP LOLITA".

Entraron dos rebeldes y vinieron has-
la el mostrador.

—Dos Coca-colas,

Mas alla del -cristal, desde el puestlo
e café, Alvarez observaba a los rebeldes,
I'ran dos muchachos jovenes, sin barbas,
de largos cabellos,

—IHay esa olra cancion... —-estaba
diviendo alguien que se senlaba ante una
de las mesitas de formica. —;Como es?
cComo es? La tengo en la punta de la
lengua. ..

—31.., —dijo su compafiero, como si
dijera “INada".

—Hoy por la tarde la eslaba cantan-
do.

Le morlificaba no recordar la can-
cion., Perdia la confianza en si mismo a
cada fallo de su memoria. Ahora la situa-
cion se le havcla angustiosa! no encontra.
I'a otra cosa que decir; nadie se acercaba
a la mesa; la tierra no se abria en dos;
seguia sentado con cara de estlpido y el
olro lo miraba dandose cuenta de todo
ello.

Antes habia en este lugar otro
ambiente. Estaban los pullman. Uno
se sentaba y se hundia y se tomaba
su cerveza con toda paz. Eran dema-
siado comodos y la pente permanecia
allt mds tiempo del necesario. La nue-
va gerencia habia traido las mesitas
cuadradas, de formica, y las sillas de
snetal. Lo habian pintado todo de

amarillo y naranja y verde violento

10—

y ya no hubo quien se sintiera bien
alli. Poco a poco, sin embargo, la
genlte lograba untarle un poco de hu-
manidad a las paredes antisépticas.

Tarareaba el otro: “No puedo ser fe-
liz... No te puedo olvidar... Sienlo que
le perdi..."”

—Creo que esa es.,. ESA ES,

—E] otro asintio, Sabia desde luego
{ue no era esa.

Por la calle abajo se hunde uno en el
camino del Malecon. Antes no daba gusto
cogerlo, porque habia mucha policia y
desconfianza por alli,

(Una noche estaba con ella, a las cua-
iro y media o las cinco de la mafiana. Sen.
tados en la maquina estabamos los dos.
Llegaron tres carros con policias v genle
de] Gobierno. Se bajaron rapido y entra
ron en el garaje de enfrente, Cada uno te
nia una ametralladora. El miedo me in
movilizé. —Estite tranquila, —le .dije,—
no mires para alla.

La voz me sondé muy serena, La voz
a veces me responde bien,

L0
LAYOS

Nos habiamos quedado quictos, yo
endulzado de ella,

Los del Gobierno se fueron un cuarto
e hora despueés, cada uno con su arma.
Me alegré. Habia decidido provocarlos si
s* acercaban a nosolros. Los provocaria,
por ejemplo, mentindoles la madre. (Ha-
bia siempre la posibilidad de que la voz
no me respondiera, claro).

Pues por ese camino del mar anduvi-
mios los lres anoche. Tbhamos al Casino. Pa-
s0 una muchacha canlando sola v Gena-
ro le dijo que necesitaba un psiquiatra.

por Si

—No, —dijo ella, —soy una persona
muy normal. Usted si necesita uno.

— sPor qué? —pregunto Genaro, en-
encantiandose.

—Pues porque tiene cara de loco,

—:iYo0?, .. ;Por qué dice éso?

—Perdone, —dijo ella, seria, —no qui.
s¢ ofenderlo. No me entienda mal,

—¢iPor qué voy a enlenderla mal?
Usted dice que lengo cara de loco, a ver. ..

—Lo dije en broma.

—s Por qué?

(“"Por qué, por queé” Las perdia con
aquello de ";por qué?")

— Bien, la perdono jqué hace usted
por aqui a estas horas, sola?

— INada,

Se sonrio enlonces con tanto gusto
que sentl deseos de ser su amigo.

—;Nada?

—Me pusta pasear sola.

—:Sola? ;Siempre? ;Por qué?

—Bueno.., a veces. A veces si es Car-
naval uno puede encontrarse con alguien
Y conversar, siempre que Sea una perso
na decente.

—A usted le gusta conversar, jeh?

—Mucho. Bueno, a veces...

Se rela con tanto gusto que senti de-
505 de ser su amigo.

—¢;Por las noches?

—Y hasta por la madrugada.

El otro y yo apretamos el paso, dejan-
tivla a ella atris con Genaro y sus por
(qués,

— Genaro necesila un psiquiatra,
—-dije.

Fue entonces que pasamos por delan-
te del garaje y recordé aquella noche que
esiaba con ella en.la maquina y los del
(Gobierno vinieron con sus armas al ga-
raje. de enfrente.

Seguimos de largo por delante del ca-
baret. Una amiga nuestra salia por la
puerta de los artistas. Nos detuvimos.
Cruzdé la calle y vino hasla donde esta-

l vano

bamos.

—;Donde van?

—A| Casino,

cQuieres venir?

—Tengo hasta la una y cuarto, ;Me
pagan la comida?

—Tu pagas la comida. Yo pago los
ragos.

—:iVan al Casino?

—Si.

—:Quieres que busque olra mucha.
cha y vayamos los cuatro al Casino a ver
el show?

—Bueno, esta bien.

No nos divertiamos. Estabamos en la
barrita del Casino ¥ no nos divertiamos.
M. amigo vigilaba por una ventana e] ca-
mino hasta la puerta, En cuanto se acer-
caran correriamos y nos sentariamos en
una de las mesas. Pagabamos entonces

por dos. Si nos gentabamos cuatro de pol-
pe, habria que pagar por cuatro. Mi ami-
o vigilaba con mucha discrecién. No nos
divertiamos.

Por el espejo detris de la  barrila
velamos la genle que tomaba, Tres, cua-
tro americanos. Una mujer que se pare
cila a Ana Berta Lepe. Dos mujeres to-
mando solas. Una era fea. Las dos mira-
ban_hacia nosotros y estallaban de risa.

Las dos mujeres que estaban toman-
do solas eran intocables.

Sudrez

Tendriamos que pagarles muchos tra.
gos. Una era fea. Esto lo decia mi amigo
y me parecia razonable,

La mujer que habia estado conmigo
en la maquina aquella noche (a las cua
tro o las cinco de la mafiana) de los hom-
bres del Gobierno y sus armas, iba por
las tardes a la barrila.

Yo soslenia el lrago'y con la palma
de. la mano acariciaba el mostrador. No
me iba a divertir si pensaba en ella. De
lodas formas, mi amigo ¥ yo no nos di
vertiamos nada,

Recordé que uno de los dos (ella o
Yo en aquella época) habia dicho que los
viejos deben morirse ¥ no ponerse en el

DE LA
NOCHE

camino de los jovenes., Se habla de la
muerte asi, que toca a la puertia y llama
y es la Pelona.y los muertos se van de
rumba, La muerte es otra cosa. Uno no
la desea de verdad para ninguno.

Cuando fuimos a tirar con el ri-
fle yo estaba muy mervioso. Aquella
primera vez estaba muy nervioso. El
rifle pesaba nueve libras pero a ve-
ces era de aire. Estaba siempre mds
alld de mis manos frias,

En la posicion que estabamos, el
negro y yo teniamos que Mmirarnos a
los ojos, El negro parecia ducho en
lo del rifle y en todo lo militar, pero
yo sabia desde hacia rato que tenia

miedo igual que yo. Tenia en sus ma-
nos el clip y asentaba las puntas de
plomo constantemente. Me ayudo a
rodar el martillo hacia atrds. Empu-
je el clip y solté el marillo. Ahora que
tenia la muerte dentro, el rifle se agi -
ganto en mis manos, El negro se acos-
to de espaldas. Lloraba como doco.

—D1spara, dispara, acaba de dis-
parar.

Se tapaba los oidos.

—Dispara, dispara, —decia y de-

ia.

Yo tomaba punteria. Habia dos
cuadros delante de mi y no sabia a
cual disparar. Algunos habian comen
zado ya y era demasiado tarde para
preguntarle a nadie,

El negro gritaba “Dispara, acaba

de disparar por tu madre santa acaba
de disparar dispara dispara™ y se la-
paba los oidos y lloraba como loco.

Los tiros sonaban fuerte a mi al-
rededor. Recordé que no debia ir mas
alla de la linea de fuego” Convenia
tenerlo presente ahora que casi to-
dos estaban disparando.

Apunte al cuadro de la derecha
pero estaba tan tenso que terminé
con el rifle apuntando al de la iz-
qurerda,

El primer fuetazo fue como una
patada en una tuberia vacia. Se olia
polvora. Como me habia demorado
tanto en disparar mo pude terminar
el clip. Tratando de sacar las balas
que quedaban el martillo se solto y
me golpeo el indice de la mano de-
recha, Creta morir del dolor.

—Y ahora me toca a mi —decia
el negro,— St senor, ahora me toca a
mi. ;Sagrado Jesus, apiadate de este
negro!

Ya de nocne regresabamos y el
negro alardeaba con otros de Sus ex-
periencias del dia. Yo me sentia des-
confiado. Habia descubierto que se
puede llegar a maton. El negro y yo
evitabamos mirarnos, cada uno con
la historia del otro, de los primeros
momentos. Preferimos no ser amigos
jamas.

Cuando nos convencimos de que las
muchachas no vendrian, salimos cami-
nando muy despacio. &Por la calle Infanta
bajaban como piedras desprendidas las
genles de la comparsa, Un chofer de al-
quiler tird sobre el mostrador la taza de
café y corrié hacia su maquina. Por unos
instanles pensé que no podria escapar,
pero huyd con un violento primerazo por
235.

La gente de la comparsa pasaba yva.
Fra un rezago de menos de dos cuadras
de largo y no muy compacto, La guerri-
ila atronaba en el centro. Un hombre y
uha mujer se miraron, vieron la misma
chispa en la cara del otro y saltaron den-
tro de la arrolladera.

Siguieron por 25 hacia Malecén, pero
alli varios rebeldes los detenian. Cruza-
mos la calle hacia el bar de la esquina.

Pusimos niqueles en la victrola. To-
mabamos cerveza,

En realidad pueden salir todos
los nuevos que quieran, Yo sigo pre-
firiendo a Benny. Desde que cantaba
con la orquesta de Pérez Prado como
un instrumento wmds. Hubo aquel
tiempo en que estuvo fuera de circu-
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lacién. Luego volvié. En el Canal 4
'e vi una noche improvisar como na-
cie. Se paso para el publico y se di-
v jrtia improvisando. Dicen que la
voz le falla. Bueno, estda bien. Pero
le queda el sabor. Sigue siendo, defi-
nitiva y rotundamente, el rey de la
melodia.

Fue entonces que sonaron los tiros de
los rebeldes para dispersar el gentio ca-
'le abajo. Es raro oir los tiros y saber que
tiran al aire que no se puede matar, Cier-
las balas pueden ser amigas, Ahora,

Pasuron tres muchachas del Coro de
uno de los cabarets. Una nos pregunté la
hora, sin detenerse. Las tres llevaban el
PPaso ¥ tenian hasta la una y cuarto para
feguir caminando.,

Hablabamos luego de la Reforma
Agrarvia en la otra Caleteria, E<ta es mo-
derna de nacimiento ¥ no tiene amarillos
peleando con lo humano desde las pare-
(des. Aqui ninguno pelea, Nada choca. Hay
americanos del] holel de enfrente, tranqui-
lus, observadores.

Genaro ha regresado; trae cara de
culpable. Pronto somos cualro porque se
nos suma Leovigildo, que¢ es entendido en
jantura. Se alegra de encontrarnos por-
(jUe plensa que tramamos algo interesan-
te. Genaro inventa cuentos y dice cosas
de la muchacha que se nos cruzo hace un
11lo. Lo dejamos hacer sus cuentos, To-
(s, menos Genaro, eslamos ya borra-
chos,

—"IKonsomol Pravda quiere
“IHonsomol para queé'.

— Pravda, en efeclo, quiere decir “pa-
ra que’,

—Ikonsomol no sabemos.

—Konsomo] que siembra su maiz, que
se coma su pinol.

—:Que mas dijo la muchacha, Ge-
nare?

—La muchacha no dice mis nada,
por ahora.

—Cuando diga algo mas lo apunias
¥ luego me lo dices, Si-no estoy en La Ha-
bana, me lo escribes.

—.:Y cuando te vas?

—No sé.

Nou sabe,

—7Tengo que ir a la Terminal a echar
una carta. Asi llega mis ripido en el tren
que sale manana, ;ves? No puedo llamar
por telefono porque la asuslo a esta hora,

—Cuando te vayas, deja la direccion.:=

—Pon dos, tres (tu también? Si, cua-
tro Hatuey.

—La ultima vez que venia para La
Habana recogi un barbudo en Santo Do-
mingo. Lo traje hasta el Regimiento Pla.
cido. Alli recogi otros dos y los dejé en
Malanzas. Luego tomé la carrelera de
Madruga que tiene tantas curvas, Lleva-
ba como siete horas manejando seguido
Y me agarré al timdén como a la mismisi-
ma vida. No me gusta manejar por ca-
rretera de noche. Llegando al Cotorro di
por sentado que alli estaba La Cotorra,
(que esta en Guanabacoa. Estaba tostado.
No veia casi. Pero tenia unas ganas tre-
mendas de llegar asLa Habana. Fue en-
lonces cuando me di cuenta de que en La
iJabana no habia nada ni nadie para es-
tarme apurando tanto, Pero segui mane-:
Jando sin parar hasta que llegué. Iba al
reves,-Aquello no tenia sentido. Pero fue

como si la sangre se me helara en los bra-
zos ;enliendes?

A los otros no les Interesaba tanto lo
que decia, asi que me callé,

De regreso a casa, después de pasar
por la Terminal, recordaba su carta: “Yo
s¢ lo que t0 me quieres, no creas que no
lo sé. Yo lo sé porque asi mismo te quie
ro yo. Aguarda un poquito y tendris el
cielo, mi querer. Duerme mas. Reza por
mi"”,

La méquina tenia un fallo en el mo-
tor. Anles de salir a la carrelera (cuando
ésto sucediera) la tenia que llevar al me-
canico. La maquina ha andado sus kilome-
tros, pero puede hacer quinientos mas y
no rajarse en el camino. Puedo contlar con
Ja miquina, con mij precaucién y mis ga-
nas de llegar. Rezaria por ella antes de
domirse, Sélo sé decir el Padre Nuestro.
Rezaré dos o tres Padre Nuestros.

Todo esto lo pensaba camino de casa.
Viviendo asi, al revés, sentia que estaba
envejeciendo mucho,

decir

Don Benigno Les haré una demostra-
cion practica.

L. M.: Pero, Don Benigno: hay ni-
Nnos..-

Don Benigno: (dando palmaditas en
el hombro de Luz Marina) Siem-
pre estoy a la altura de las cir-
cunstancias, No haré nada que no
esté dentro del mas estricto orden
v decencia. (pausa) Por favor, ;me
facilita una silla?

L. M. (mirando a Angel) Las sillas
estan ocupadas por los ninos.

Don Benigno: (acercandose a Pedri-
to) Este nino bueno me prestara su
silla, ;no es verdad? ;Como te lla-
mas?

Pedrito: Yo me llamo Pedrito y mi
papa es mis gordo que usted.

Don Benigno (levantando al nino de
la silla) Razon de mas para que me
des la silla: ya veras cuando mi in-
vento esté en la calle como tu pa-
pa se senlira mas comodo. (coge
la silla y la pone en el centro de
la escena).

Angel: Digame, Don Benigno: a pro-
posilo de gente gorda, ;no eslima
usied que la abertura de la taza
debe variar de acuerdo con la cor-
pulencia o la delgadez de los con-
sumidores?

Don Benigno En mi invento estan
previstos todos esos extremos. A su
debido tiempo hablaremos de ello.
(pausa) Por  ahora, alengamonos
a la demostracion practica. Vean
sobre el terreno la comodidad que
supone una altura adecuada. (se
sienta en la silla) No he realizado
el menor esfuerzo; por otra parte
estan ustedes comprobando que me
encuentro comodamente instalado;

AlIRE ...

Ana, Luz Marina; son tres dibujos).

L. M.: Bueno, el gordo o el flaco que
puedan comprar su propia casa no
tendran problema, pero, ;y si por
ejemplo, un gordo alquila una casa
que tiene un inodoro para flacos?

Don Benigno: Bueno, yo no puedo ir
conira el destino.

Angel: Como todo en la vida, tiene
SUs mas y sus menos, pero nadie
negara que es un invento verda-
deramente revolucionario. (pausa)
Don Benigno, tengo una idea mag-
nifica.

Don Benigno: Acepto todas las su-
gerencias. Creo firmemente que el
progreso de la humanidad se debe
al concurso de todos los hombres.

Angel: Una vez que su invento esté
patentado en el Ministerio del Tra-
bajo, usted se apresuraria a fabri-
car el primer inodoro funcional y
se .Jo obsequiaria, gentilmente al
Presidente de la Republica.

Don Benigno: (con calor) jNunca!
Ese perro mulato no es digno de mi
invento. Si quiere, que lo compre.

Angel: Es que siempre me olvido que
Batista esta en la silla. Tenia in
mente al doctor Prio cuando for-
mulé mi pensamiento.

Don Benigno: Otra cosa le obsequia-
ria.yo al usurpador. (pausa) Pero
no amarguemos esta linda mana-
na. Mi amigo, vamos a tomarnos
una cerveza a la bodega. (pausa)
(a Ana) ;Demora todavia el al-
muerzo, no es cierto?

Ana: Aqui almorzamos siempre so-
bre las doce. Tienen tiempo.

Don Benigno: Pues vamos, Angel:
una cervecita nunca viene mal. (se
dirige a la puerta, Angel lo sigue,
y salen).

de todo esto! El dia menos pensado. ..

Ana: Por lo que mas quieras en el mun-
do, Luz Marina: no grites, Los vecinos...

L. M.: ;Llimalos! LLlama a los vecinos. A
ver si ninguno te va a dar la pesela.
Siempre estas aterrorizada con la opi-
nion de Jos vecinos, Pues, chica: que
s¢  enieren. (gritando) En esia casa
nos morimos de hambre.

Ana: Cualquiera creeria gque en esta casa
no se come, :

L. M.: Si t llamas comida a un asqueroso
arrez con salchichas, entonces en esta
casa se come, (pausa) Yo sé lo que de-
bo hacer.

Ana: A lo mejor LLaura tiene una peseta.
La voy a llamar,

L. M.: Pidele a quien ta guleras, pero de-
jame tranquila. Todo tiene siempre que
recaer sobre mi, Luis estd en Nuecva
York, Oscar en Buenos Aires, Enrique,
bueno, con Enrique ni hablar, y me-
nos ahora que esta cesante. (pausa)
Pero ove: esto no se quedara asi. No
crean gue me voy a quedar para ves-
tir santos. (pausa) Aqul uno no tiene
derecho a nada; si, todas las obligacio-
nes, v ningan derecho, Si vuelvo tarde,
caras largas; si voy al cine dos veces
a la semana, piensan que bolo el di-
nero. Y no voy a cines caros; voy a ci-
nes con chinches ¥y mariguaneros; si
me hago un vestido: “tienes el escapa-
rate lleno de ropa”, si me levanto tar-
tiec un sabado, “duermes mucheo”, (pau-
sa) Oyelo bien: cuando menos te lo pien
S¢S me pongo a Vivir con el primero
guc se presenle,

Ana (enérgica): ;Baja la voz! Esto es lo
unico que me faltaba: oir a mi hija
amenazando con vivir en concubinato.

I.. M.: No amenazo a nadie; digo lo que
pienso, Y lo voy a hacer.

Ana: ;Quieres callarte de una vez? Lo
que pasa es que tienes los nervios de

DoT
lio Pinera

Scqgundo Acfo
(Fin)

En nuestro numero del 11 de Ma-
yo presentamos el Sequndo Acto del
drama AIRE FRIO de Virgilio, Pifie-
ra. A causa de su extension este se-
gundo aclo no pudo ser publicado en
su completa unidad. Luego, al dedicar
el numero del 18 de Mayo a la Re-
forma Agraria, tuvimos que apla-
zar el fin de este segundo acto. “Lu-
nes de REVOLUCION” pide excusas
a sus lectores por esta tardanza

lo mismo me sentiria en la mesa,
en la oficina, en un tren.., (pausa)
Pero hay algo mas: una vez termi-
nada la funcion natural ;me vere
obligado a levantarme para apre-
tar el dispositivo que esta coloca-
do en el tanque del agua, lo cual,
por un movimiento involuntario
me llevara a contemplar el triste
espectaculo de nuestros propios
despojos? an triste contingencia
me ha desvelado noches enteras.
(pausa) Pensando, pensando di con
la solucion: sobre el piso v al al-
cance de la pierna derecha esta-
ra un boton, que al ser pisado por
aquella, provocara la consiguiente
descarga, de modo que cuando us-

ted se incorpore de su comodo
asiento, no quedaran rastros del
pasado.

Angel: Pero, Don Benigno, olvida us-
ted la purificacion del cuerpo..

L. M.: (riendo inconteniblemente)
Formidable, papa: la purificacion.

Don Benigno: (levantandose) En
cuanto a la purificacion, se vuel-
ve a pisar el boton, y asunto con-
cluido.

Ana: (ingenuamenie) ;Y no puede
hacerse todo de un viaje?

Don Benigno: Por supuesto, Ana:
eso es a gusto del consumidor.

Angel: ;Y en cuanto a la abertura
de la taza?

Don Benigno: Pues sencillamente,
incluiremos en la propaganda este
anuncio Inodoros para gordos ¥y
flacos. (pausa) Ya le he dicho que
en mi invento todos los extremos
estan contemplados. (Pausa) Aho-
ra les mostrare los disenos (los va
pasando segun esle orden: Angel,
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L. M.: (dando tiempo a que se ale-
jen, a Ana) jIncreible! jLo nunca
vislo! (los ninos, que hasla ese mo-
menio han estado como fascinados
empiezan a pelearse entre si) jVa-
mos, recojan, que va es hora.

Luisito: Senorita se lo voy a decir
a mi papa.

L. M.: ;Qué le vas a decir a tu papa?

Luisito Que el inodoro de casa no
sirve.

L. M.: Ese seii# esta loco. El inodoro
de tu casa es muy bueno.

Luisito: Usted no lo ha visto.

L., M.: Ni una palabra mas., Vamos, sal-
gan todos, y derechile para casa. tlos
nifos salen, la nina se queda; Luz Ma-
rina se gueda en la puerta hasta gue
los nifivs se pierden de vista), Mama,
pero Don Benigno estla loco de remate.
1Y pensar que papa le sigue la corrviente!

Ana: Eso seria lo de menos; ya estoy
acostumbrada, Pero, ;qué me dices de
la invitaciéon a almorzar? Tu padre vi-
ve en la luna. ;Qué le pongo a ese vie
jo en la mesa? Hay nada mds que so-
pa y arroz con salchicha. Y no puedo
comprar nada en la bodega. El chino
no quiere fiar un centaveo mas.

L. M.: Bueno, chica, haz lo que mejor te
parezca, pero no me eches el muerto,
Bastanle tengo con eslas fieras, con la
costura y con romperme la cabeza pa-
ra solucionar lo que no tiene solucion.
(pausa). Ese viejo cretino, a la edad
que tiene se da el lujo de patentiar ino-
doros para gordos y flacos. jEstd mas
loco que una cabra!!

Ana: Pero, dime: ;qué pongo en la mesa?
¢No lienes una peseta para comprar
un par de huevos?

L.M.: (estallando) ;Una peseta! Ta crees
que yvo doy una patada en el piso ¥
salen las peselas, jEstoy muy cansada

~anuinta. Debes ir a la Quinta.

L. M.: 5i, a la Quinta a buscar seconal.
Es una solucion mejor que la del que-
rido.

Ana: No provoques a Dios.

1.. M.: ;Qué oigo! No provoques a Dios, v
Dios se¢ pasa la vida provocandome,
{pausa) Si, provocandome; asi como
sucna. Pues me va a encontrar.

Ana: IEso mismo le vas a decir al Padre
Elias cuando te confieses,

L. M.: Mama, vamos a terminar esta dis-
cusion. Volviendo al almuerzo, arré-
glatelas como puedas. (pausa) Ademas,
no me sentaré a la mesa,

Ana: Pero Luz Marina, jqué va a pensar
Don Benigno?

L. M.: Que piense lo que quiera.

Ana: Laura me dara la peseta. A lo me
jor el viejo se aparece con vituallas,
Debe estar plateado.

L. M.: Bueno, decididamente td eres del
siglo pasado. /No te das cuenta que ese
viejo es un vividor? ;No te acuerdas
que en Camagiiey vivia del cuento?

Ana: Tenia una casa de efectos sanita-
rios.

I.. M.: Inodoros viejos apilados en una
casucha, Roha y asco; mentiras, y los
recuerdos de veinle afios que €l ha ve-
nido a plantarme en la boca de] estd-
mago como mordizcos,

Ana: Estas disparada. Mahana mismo iras
al medico,

L. M. (presa de incontenible histeria co-
rre hacia la puerta) jDisparatada, no?
Mas que disparada quisiera estar. Aqui
todos esperan verme sepultada entre
eslas cuatro paredes, pero no les daré
el gusto. (Abre la puerta con violen-
cia) ;Me voy a entregar al primer homs-
bre que se presente.., (saliendo) al
primer hombre que se presente, al pri-
mer hombre que se presente. . !!
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LA DANZA

COMO

La danza siempre ha sido una
actividad de masas. Aun cuando sus
manifestaciones no estuvieren toda-
via dentro del elaborado marco de la
creacion artistica, la danza posee in-
timo contacto con las multitudes, -

Asi vemos, que las mas primiti-
vas formas, lo contituye la danza co-
ral, en la que un grupo de individuos
unidos por la misma finalidad danza-
ria, se mueven circularmente alrede-
dor de un centro, que podra ser va
el simple tronco de un arbol, o cual-
quier otro simbolo de indole religio-
sa. En ocasiones es un ser humano el
redeado, como en la danza de las mu-
jeres en torno al hombre, existente
en las paredes de una roca paleolitica
en Cogul, Espana, el mas antiguo mo-
numento de la danza universal.

Serios investigadores, han podido
observar en la danza animal de los
chimpancés, esa misma tendencia co-
ral, lo cual establece un nexo de con-
tinuidad en cuanto al impetu de dan-
za entre el hombre y escalas mas in-
feriores del reino animal. Esos estu-
dios han demostrado como los prima-
tes se organizan en un coro alrededor
de un tronco.fe inclusive gustan de
adornarse con ramas y hojas, sena-
landose también esa tendencia que
desde el mas primitivo hombre con
sus plumas y mascaras, hasta las® ul-
timas y mas modernas tendencias en
danza, lleva a una ineludible necesi-
dad de decoracion en el danzante, que
puede tener su explicacion psjcologi-
ca, en la razon de rodear ese acto ex-
tatico de atributos que en el fondo son
eminentemente simbolicos de un an-
sia de mantener la danza en un plano
diferente de la vida cotidiana.

“La danza es la vida en un plano -

superior”, nos dice Curt Sachs, y nin-
gun hombre elude esa posibilidad de
romper el nivel normal aunque sea
en los breves instantes en que danza.
Y por supuesto, ese deseo universal,

adquiere malices mas profundos,
cuando se organiza en conjuntos.

Es tal el poder de la danza sobre
las mentalidades humanas, que bas-
ta solo con la observacion de su eje-
cucion, para promover un estado de
placer en el individuo. Y eésta es la
razon por la cual, alrededor de un
grupo de danzarines, siempre habra
un correspondiente grupo de obser-
vantes quien si no fisica, por lo me-
nos, espiritualmente concurren al éx-
tasis de la danza, y tanto se compe-
netran con el acto, que son ellos los
que van a tomar la iniciativa de lle-
var el ritmo de la danza. Este es el
origen del musico: Un individuo que
al no poder, por alguna razon, parti-
cipar en la danza como ejecutante, se
senlara a disfrutar el extasis ajeno,
que a su vez penetrara en él, desper-
tando el suyo propio; ¥ queriendo ex-
teriorizarse de algun modo, toma un
instrumento percusivo, que primero
seran dos pedazos de madera, después
un tambor, vy mas tarde se adiciona
un sonajero, para acompanar el ritmo
de la danza. Estos rudimentarios ob-
jetos iran mas tarde evolucionando
hasta constituirse en instrumentos
musicales perfeccionados que tendran
su climax en las_orquestas sinfonicas
modernas.

Pues bien, ese arte de masas, tie-
ne por esa dualidad de ejecutantes y
observantes, una caracleristica espec-
tacular, que ha ido en crescendo a
través de los siglos, dando lugar a la
constitucion de los concurrentes a la
ejecucion material, en una clase pro-
fesional dentro de la sociedad moder-
na, con Interesantes fases en su evo-
lucion, como por ejemplo ser en una
epoca solo un arte confinado al sexo
femenino, en oposicion a otras mas
antiguas costumbres, en que el hom-
bre era el principal sujeto de la dan-
za, "

Veamos ahora sucintamente ecsa
evolucion de la danza como espec-
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ESPECTACULO

taculo, a traves de su  desenvolvi-
miento historico desde su remota
condicion de simple manifestacion de
energia humana volcada al exlerior,
sin proposito comunicativo de ningu-
na clase, hasta la categoria de rango
espectacular que posee actualmente.

Asi, iremos a las mas simples si-
tuaciones que en la evolucion de la
cultura universal, marcan el punto
de comienzo de la larga trayectoria.
Vayamos, entonces, a un pequeno
prupo humano que todavia vive en
las mas basicas condiciones de cullu-
ra: una agrupacion primitiva, que ba-
jo la egida tribal, convive con fines
de ayuda mutua en }la dificil labor
de existir. El recuerdo de los grandes
hechos ocurridos, concretados en el
culto de los antepasados; su lucha con
la Naturaleza, materializada en sus
ritos de fertilizacion, en que suponen
miméticamente ayudar a las fuerzas
naturales con su accion inmediata; la
impresion objetiva del mundo vivien-
te que los rodea, ya en los animales,
en quien frecuentemente ceniran sus
actividades de lucha por la alimenta-
cion, ya en sus semejanles y los su-
cesos de la vida tales como nacimien-
to, pubertad, menstruacion, matrimo-
nio. muerte y las guerras; sus interro-
gaciones hacia el mas alla, y las ma-
neras que este puede oifrecerle me-
dios para esclavizar a su voluntad los
hechos, a traves de la magia y la bru-
jeria: Todo ese estrecho y a la vez
amplisimo campo de la aclividad
mental del hombre de las culturas en
grados menores de evolucion, se mez-
clan en su religion, que a la vez for-
ma parte de su vida contidiana.

La danza es la forma unica de
hacer inmediata celebracion del su-
ceso religioso. En el espacio mas
abierto del villorrio, o en el claro mas
cercano del bosque se reune la tribu
a danzar y cantar sus ritos religiosos.
Por supuesto, este grupo es una hete-
rogénea reunion de hombres; muje-

res, viejos y ninos, todos los cuales
concurren al evento, pero no estan
capacitados en su totalidad para par-
ticipar de la danza. El acopio de ener-
gia que un cuerpo necesita para en-
trenarse en la danza, imposibilitara
a los viejus y ninos de poca edad, con-
currir a la eiecucion. Por otra par-
te, costumbre de la tribu impone cier-
tas prohibiciones, tales como las de
no participar en la danza los jovenes
impuberes, antes de haber pasado los
ritos iniciatorios prescritos en la edad
marcada por su paso a la madurez
sexual. Ademas, en las culturas tri-
bales patriarcales, es decir, aquellas
en que la linea masculina determina
el eje de descendencia, les es prohi-
bido danzar a las mujeres, y no es
sino en las agrupaciones matriarca-
les, que es permitido bailar hombres
y mujeres, aunque en ocasionés haya
determinadas danzas para los sexos
separados, y que en circunstancias
establecidas pueden ser prohibitivas
aun la simple observacion por el se-
X0 contrario.

Entonces, va tenemos planteada
una situacion en que necezariamente,
yva sea la danza individual o colecti-
va, habra un grupo de personas que
por diversas razones ya explicadas,
seran meros espectadores a la ejecu-
cion de la danza.

El tipo de danza primitiva es de
caracter impersonal, es decir, usual-
mente el danzante pierde su persona-
lidad, ya en el tipo de danza intro-
vertida o sin previa imagen que se
caracleriza por un violento frenesi
exlalico que lo lleva en ocasiones a
perder los sentidos; o bien en la dan-
za de imagen o extravertida, en que
se supone que el ejecutante de la
misma encarna un personaje animal,
tipo que ahonda mas aun en la im-
personalidad, con el uso de la masca-
ra, que situa al danzante mas o me-
nos realisticamente en la figura del
animal que se supone imitar.
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A pesar de ello, el bailarin se
siente observado por su grupo, sobre
todo en las danzas en que la coloca-
cion supone a éste estar [renle al otro.
Su habilidad es celebrada y admira-
da, travendo la consecuente atraccion

del sexo contrario, vy estableciendo
una envidiable posicion del bailarin
en la tribu.

Tambicn tenemos otro importan-
te detalle en la evolucion de la dan-
za como espectaculo: La trascenden-
cia de los rilos religiosos para estos
pueblos hace que la ejecucion de sus
danzas obedezcan a un minucioso
aprendizaje por parte de los danzari-
nes, y asil son ensenados los que
ofrezcan mayores posibilidades por
los jefes o ancianos antes de los ritos
iniciatorios, o bien son enviados a
otras tribus famosas por sus conoci-

mientos de la danza. Ademas, las
danzas sagradas poseen una forma es-
tablecida por la costumbre inviola-
ble, 1a cual no podra ser variada so
pena de perder sus caracteres magi-
cos, por lo cual son ensayadas minu-
ciosamente con largo tiempo de an-
terioridad a la celebracion, y en la
cual no se admite la mas ligera equi-
vocacion. Se cuenta el caso de la Isla
de Gaua en la Nueva Hc¢brida, donde
los ancianos concurren a observar la
danza con sus arcos v {lechas, dis-
pueslos a dispararlos a quienes ve-
rren algun movimiento.

Como vemos, ya tenemos aqui
todos los elementos necesarios para
concebir la danza como espectaculo:
Un grupo de personas, dispuestas a
ver bailar a uno o a un grupo de dan-
zantes, quienes concienies ue que son
observados se preparan a comunicar
una idea para la cual han elaborado
con anterioridad los detalles del mo-
vimiento a ejecular en su danza.

Pero todavia en esta fase no exis-
te el profesionalismo. El bailarin es
un igual de la comunidad, con deler-
minada habilidad, pero que no recibe
recompensa alguna por ello, ni posee
en la tribu posicion diferencial algu-
na por el hecho de hacerlo, sino sola-
mente el aprecio y la admiracion de
todos, no suficienle como para clasi-
ficarlo en la maquinaria de esas or-
ganizaciones sociales.

Este bailarin a fuerza de sentirse
admirado, gradualmente abandona
los caracteres magicos de la danza,
para intensificar la maestria de sus
movimientos v llega a perfeccionar
sus maneras de bailar, aun sacrifi-
cando el contenido interno de la mis-
ma, para satisfacer su sentido indivi-
dualista. Es entonces, cuando surge
en la evolucion social, la division de
amos y siervos, en que los primeros
poscen las riquezas y estan dispues-
tos a pagar a ese habilidoso y ya per-
feccionado danzarin, que surge el
profesionalismo.

El profesionalismo en la danza
abre sus puertas con la danzarina de
los templos sagrados en el Oriente,
de donde nos va a venir a Occidente
ya una clase de bailarinas que reci-
ben pago por la ejecucion de sus dan-
zas y dejara claramentle establecida
su jerarquia social.

Veamos esto: Fué¢ muy comin en
la antigiiedad, atribuir a las donce-
llas nubiles, propiedades magicas,
caracteristica que se ha difundido a
traves de todas las religiones, ya que
la pureza de contacto sexual, las man-
tiene inmune de demonios y fuerzas
negativas. En algunas religiones
asiaticas, inclusive el hecho de llegar
a la pubertad las hacia perder sus
funciones religiosas.

En otros casos se imponian los
desposorios con la divinidad, despo-
sorios que con todo detalle realista
habia de ser consumado mediante la
perdida de la virginidad, en la que el
falo de piedra del Dios Siva cumpli-
ria su mision sexual, hecho que fre-
cuentemente delermina que se con-
vierta la joven en concubina del
principe.

Tanto el caso de llegada a la pu-
bertad, como el de pérdida de la vir-
ginidad determinaba que estas jove-
nes dejaran de ser danzarinas del cul-
to religioso, y una vez fuera del re-
cinto sagrado seguian ejerciendo su
arte como profesionales a sueldo en
los ballets cortesanos, creandose asi
una clase artistica desligada del tem-
plo, aunque sus bases hayan partido
del mismo,

Pero hay otro momento muy intere
sanle ¢n ese paso de la danza como
rito religioso a espectaculo, y es aquel
\en que nace el teatro.

: La danza, aun la mas primitiva,
‘liene en muchas ocasiones un carac-
‘ler 1mitativo, Estas danza imitativa
i'oma los objetos del exterior y con
illo  expresa sus desevs, Es decir,

cuando quiere que llueva, imita mo-
vimientos que supongan atraer las
aguas; éxito en las cacerias, repitien-
do los incidentes de la misma; victo-
ria en las guerras, danzando en do.
bandus, mientras ejecuta los acont -
cimientos de la batalla. Asi vemos,
como éste tipo de danza, pretende la
realizacion de deseos y ejecuta en sus
movimientos todo aquello tomado
por su percepcion objetiva, elaboran-
do minuciosas v detalladas danzas
que son verdaderas pantominas.

Cuando en la danza imitativa en-
tra el factor “pasado”, es que comien-
za a geslavse el teatro. En ello vuel-
ven al presente los momentos tras-
cendentales de generaciones pasadas,
v los hechos vicloriosos de los ante-
pasados, los cuales son cantados
mientiras los danzarines ejecutan los
movimientos rememorativos del gran
suceso.

Ese culto del antepasado tan en-
raizado en las religiones se transfor-
ma en infinidad de simbolos fertili-
zantes y dioses lunares v solares, asi
como en otros aspectos de la natura-
leza, que en sus ciclos evolutivos pre-
sentan los contrastes de lucha entre
luz y tinieblas, cambios de estacio-
nes y demas conflictos de orden na-
tural, los cuales se combinan con ex-
periencias oniricas, Liradiciones de
los pueblos y percepciones del mun-
do que los rodea para crear el ambi-
to del drama teatral.

A pesar de la independizacion del
teatro de la danza, ésta no perdio sus
caracteristicas dramaticas inherentes
a sus remotas fuentes, uno de cuvos
ejemplos es la danza hindu que man-
tiene ese factor narrativo a traves del
gesto de las manos, que tan pronto
se abren para expresar el temblor de
la flor de loto, como la furia amena-
zadora, o el languido caminar de la
doncella.

La antigiiedad bien supo disfru-
lar de todos estos espectaculos, tanto
de teatro como de danza dramatica,
0 simplemente abstracta, pero 1la
Edad Media, solo recibio tenues, res-
plandores del anterior brillo en un
curioso personaje muy de la época:
El Juglar. Este, en sus correrias por
los castillos feudales y sus exhibicio-
nes en las plazas de las ciudades go-
ticas, mantiene una tradicion que no
solo abarca la danza de habilidades
contorsionistas, sino tambBién, la poe-
sia, y otras malas artes como el mala-
barismo y la truhaneria.

El renacimiento impuso en Ita-
lia grandes espectaculos de danza,
que con inusitado esplendor trataron
de revivir los mitos paganos en los
festines de los grandes senores, Vea-
mos la narracion de uno de los espec-
taculos del ballet que se presento en
1489 en la celebracién de las bodas de
Galiazzi Visconti, Duque de Milan:

“Se condujo a los huespedes al
salon del banquete, cuya mesa no es-
taba atn tendida."En ese mismo. ins-
fante entraron varias mascaras en la
habitacion por otra puerta: Apare-
cieron Jason y los Argonautas en
atavio guerrero, rindieron homenaje
a los recien casados,.y extendicron el
vellocino de oro a modo de mantel,
Aparecio entonces Mercurio; habia
robado un becerro cebado al Dios
Apolo, alrededor del cual todos dan-
zaron tres veces, como lo hicicron lus
judios alrededor del becerro de oro. Al
son de los cuernos, entraron Diana v
sus ninfas trayendo a Acteon, trans-
formado en ciervo, y lo felicitaron por
su buena fortuna, ya que iba a ser co-
mido por Isabel, la novia del Duque.
Orfeo trajo entonces los pajaros gue
habia cazado, cuando encantados por
su cancion se le habian acercado de-
masiado, Teseo v Atalanta cazaron el
jabali de Caledonia en una danza
silvaje y pasearon el cautivo en ron-
da triunfal. Iris en su carroza trajo
los pavos reales, los Tritones sirvie-
ron el pescado ¥y Hebe y los pastores
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de Arcadia, Vertlumno ¥ Pomona,
nectar y postre.. Después de la co-
mida, Orfeo aparecio con Himeneo y
i1 diosa del amor. La Felicidad con-
n 'bial, traida por las Gracias se pre-
se.110 a la duquesa, pero le obstaculi-
zaron Semiramis, Helena, Fedra, Me-
dea y Cleopatra que exaltaban can-
tando los deleites de la infidelidad.
La Fedelidad connubial les ordeno
entonces que se fueran, y las diosas
del amor se arrojaron con antorchas
sobre las reinas. Tras lo cual Lucre-
cia, Penélope, Toniris, Judit, Porcia,
y Sulpicia pusieron a los pies de la
duquesa las palmas que habian ga-
nado con la castidad de su vida, e
mesperadamente, Baco, Sileno v los
Satiros aparecieron entonces, conclu-
vendo el ballet con una vivida dan-
za'.

Respecto a la orientacion que ha-
bia tomado la danza espectacular en
esta epoca, diremos, que fue un mo-
mento en que el dramatismo se alejo
de las fuentes enraizadas en el sentir
humano, trayendo como consecuen-
cia que se perdiera su caracter de es-
peclaculo para grandes grupos de di-
versas mentalidades, es decics su po-
der de influir en las masas., Como he-
mos podido observar en la descrip-
cion anlerior, el elemento dramatico
se refugio en los detalles externos del
mito, haciéndose mitologia dramati-
ca v no danza dramatica inspirada en
los intimos motivos del mito.

Dice Sachs de esta epoca: "El
empleo de la esgrima en el ballet
europeo va nada se relaciona con la
lucha primitiva contra los espiritus;
sus escenas amorosas han dejado el
enorme mundo del Eros omnifertili-
zante; sus mascaras, sus espiritus y
sus dioses son remanentes corrompi-
dos de los festivales de Mayo, de las
farsas de carnaval, vy las composicio-
nes de los maestros de danza va no
guardan conexion ni con el pasado de
su ascendencia ni con el presente vi-
vido: Las imagenes magnificas se han
convertido en pobres caricaturas v
los simbolos espirituales no son ya
mas que vacuas alegorias”.

De aqui en adelante el profesio-
nalismo tomo gran incremento, va
que la riqueza de los poderosos per-
milio mantener grupos de danza aje-
nos a otras actividades que no fue-
ran la danza para el entretenimiento

cortesano. Este momento es tambien

¢l de la expansion de este arte por los
paises europeos y el del desarrollo de
la danza de salon para disfrute pala-
ciego.

La danza espectacular siguio
manteniendose en el cerrado circulo
real en que hasta los mismos sobera-
nos tomaban parte en los fastuosos
ballets como los del neo-clacisismo
recoco franceés, en que Luis XIV apa-
recia ante su corte como “Rey Sol”
del espectaculo.

L.a competencia trajo como con-
secuencia un aumento de la técnica
personal de los bailarines, elaboran-
dose sistemas de ensenanzas, con el
fin de desplegar un sabio virtuosis-
mo en los danzarines. Como conse-
cuencia de ello, la calidad dramatica
de la danza espectacular decayod cada
vez mas. No era posible a un baila-
rin utilizar todo su tiempo en la ad-
quisicion de una complicada habili-
dad técnica, y ademas desplegar fa-
cultades propias de la actuacion tea-
tral, lo cual tambien hubiera estado
fuera de lugar dentro del. estilo im-
perante en la epoca, aunque hubiera
reformadores como Noverre que cla-
maran por veracidad y profundidad
artistica en el arte de la danza.

Los cambios filosoficos, politicos
v sociales de la Revolucion Francesa
dieron un receso « la danza especta-
cular, como reaccion a la frivolidad
cortesana de la monarquia caida, y
no volveria a surgir hasta el periodo
romantico con nueva fuerza, aunque
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no-con mayor vitalidad. La prictica
del virtuosismo tecnico hizo surgir
las primerisimas figuras que fueron
secundadas por un “corp de ballet”.
Esta etapa se marca con la aparicion
de las "ballerinas absolutas”, Es la
época de las Taglioni, las Grisis y las
Cerito que se imponian al pablico eu-
ropeo en asombrosos alarde de vir-
tuosismo e inventaban la danza sobre
la punta de los pies, disputandose la
hegemonia de ser una superior a las
otras.

Fue entonces que surgio el coreo-
gralo, que fue el maestro que creaba
la sucesion de pasos de baile, que la
bailarina habria de interpretar y el
que a su vez trataba de dar cierta
unidad y moltivo a la danza con in-
tervenciones del coro v con una idea
narrativa mas o menos habil. Perc
todo esto estaba supeditado al centro
de la “prima ballerina”. Es decir, la
coreografia, con el vestuario v la es-
cenografia, actuaban cada uno por su
partie, con la unica idea comun de dar
maxima oportunidad a la primera
figura de lucir su maestria técnica.
Por supuesto, el espectaculo no goza-
ba en absoluto de unidad, v por tan-
lo la categoria de forma, prescrita en
toda obra de arte, estaba ausentie en
el ballet de la epoca.

No es hasta nuestros dias con Fo-
kine, bajo los auspicios de Diaguilev
en los “Ballet Russes” que se impuso
la idea comun en todos los colabo-
rantes al espectaculo, para crear uni-
dades precisas de danza. El f{faclor
dramaitico gano intensidad desde el
punto de vista teatral, v musica, es-
cenografia v vestuario dejaron de ser
simples cosas amontonadas para dar
paso a una concatenacion de medios
que llegarian a un fin espectacular
definido.

Esa nueva orientacion determina
la aparicion de una nueva e Impor-
tante organizacion que daria gran in-
cremento a la danza como espectacu-
lo: La formacion de las grandes com-
panias que de Rusia a Francia, de ahi
hasta el resto de Europa y despues
América, han propagado la danza co-
mo entretenimiento espectacular de
publicos mas o menos cultos.

No seria completo este intento
de informacion de la danza especta-
cular, si no hicieramos aunque fuese
un rapido ojeo, sobre las nuevas
ideas sobre la danza y su teatraliza-
gion.

La vitalizacion que los “Ballets
Russes" dieran a la danza no fue lo
suficienle como para limpiarla de una
serie de taras adquiridas por siglos,
como por ejemplo, una rigidez tecni-
ca que limitaba las, posibilidades del
cuerpo del bailarin, los excesos vir-
tuosistas de las primeras bailarinas,
los externos planteamientos drama-
ticos, exageracion pantomimica, etc...

Isadora Duncan nos mareca una
importante ruptura con todo el con-
vencionalismo balletico v abrio una
nueva etapa en la historia de la dan-
za. Sin mas espectaculo que su pro-
pia rebeldia v su genio, restauro los
valores intrinsecos de la danza, es
decir, expresividad, trascendencia y
sinceridad de proveecion, humanizan-
dola y hechando abajo todo el fastuo-
so marco de elementos externos que
la ocultaban. Tras este nuevo punto
de vista se ha abierto todo un mo-
vimiento de danza contemporanea
que ha encontrado los moldes espec-
taculares adecuados a su enfoque ac-
tual.

Esta tendencia busca aquilatar la
danza en sus valores puros, es decir,
limpiarla de sus lastras pantomimi-
cas, y hacer resaltar su importancia
como medio de comunicacion, todo en
un marco que focalice la atencion del
especlador en los profundos valores
de la danza, sin que por ello ésta se
convierta en un medio abstracto, sino
fue por si misma constituya una pro-
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funda manera fisica de (trasladar
emociones a traves del espacio. Se re-
querira silblicidad de ornamento,
limpiando la danza de todo aquel

boato que cubre su espectaculo en los:

ultimos anos, para que puros sus va-
lores intrinsecos danzarios llegue
mas claro a la sensibilidad del espec-
tador.

No por ello pierde la danza sus va-
lores dramaticos aunque si desvalo-
riza la copia de gestos imitativos de
la vida codidiana, que va solo en el
marco del genero teatral pueden ca-
ber, vy, utiliza su lenguaje propio del
movimiento, que no por ser distinto,
deja de ser claramente perceptible,
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pues posee una particularidad, la de
la universalidad en sus mas finos qui
lates, Todo eslo trae una natural con-
secuencia de nuevas explotaciones en
el campo de la Léenica de la danza, la
cual ahora busca una mayor utiliza-
cion del cuerpo humano en malices
expresivos y en dinamica fisica, am-
pliando los registros de su instrumen-
to creativamente y relegando a un la-
do el virtuosismo decadenle.

Lograda la profundidad del co-
nocimicnto de su esencia, se lanza a
la avenlura del espectaculo, en su
mas sobria, adusta v diriamos ascéti-
ca manera de comunicar esos valores
profundos del alima humana que son
las emociones. La emocion es el rit-
mo de la naturaleza viviente, y la ac-
cion emotiva tiene por fin el inter-
cambio de secrctos profundos. Esa
entrega del secerelo personal a la com-
prension universal es labor de la
nueva danza espectacular, que no en-
cierra nada*ovedoso, ya que ésta ha
sido la finalidad en los siglos: Comu-
nicar a los que no toman parte en la
ejecucion, el ¢xlasis danzario de los
ejecutantes. Unase a esta {endencia
actual todo el complejo mundo de las
ideas presentes tan ricas en plantea-
mientos capaces de dar teatralidad
color a la misma, tales como la bus-
queda de valores nacionales en la ma-
nifestacion de sus creadores, a través
de un ajuste con el folklore y la te-
matica de los pueblos, v tendremos
el claro panorama de la danza espec-
tacular de hoy.
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